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Al lettore

>torna all'indice

La stoltezza, l'errore, il peccato, l'avarizia, abitano 1 nostri spiriti e agitano i nostri corpi; noi
nutriamo amabili rimorsi come i mendicanti alimentano i loro insetti.

I nostri peccati sono testardi, vili i nostri pentimenti; ci facciamo pagare lautamente le nostre
confessioni e ritorniamo gai per sentiero melmoso, convinti d'aver lavato con lacrime miserevoli
tutte le nostre macchie.

E Satana Trismegisto che culla a lungo sul cuscino del male il nostro spirito stregato, svaporando,
dotto chimico, il ricco metallo della nostra volonta.

Il Diavolo regge i fili che ci muovono! Gli oggetti ripugnanti ci affascinano; ogni giorno
discendiamo d'un passo verso I'Inferno, senza provare orrore, attraversando tenebre mefitiche.

Come un vizioso povero che bacia e tetta il seno martoriato di un'antica puttana, noi al volo
rubiamo un piacere clandestino e lo spremiamo con forza, quasi fosse una vecchia arancia.

Serrato, brulicante come un milione di vermi, un popolo di demoni nei nostri cervelli, e quando
respiriamo, la morte ci scende nei polmoni quale un fiume invisibile dai cupi lamenti.

Se lo stupro, il veleno, il pugnale, lincendio, non hanno ancora ricamato con le loro forme
bl bl 3 3

piacevoli il canovaccio banale dei nostri miseri destini, & perché non abbiamo, ahimé, un'anima

sufficientemente ardita.

Ma in mezzo agli sciacalli, le pantere, le cagne, le scimmie, gli scorpioni, gli avvoltoi, i serpenti, fra
i mostri che guaiscono, urlano, grugniscono entro il serraglio infame dei nostri vizi, uno ve n'¢, pit
laido, pitr cattivo, pitt immondo. Sebbene non faccia grandi gesti, né lanci acute strida, ridurrebbe
volentieri la terra a una rovina e in un solo sbadiglio ingoierebbe il mondo.

E la Noia! Locchio gravato da una lacrima involontaria, sogna patiboli fumando la sua pipa. Tu lo
conosdi, lettore, questo mostro delicato - tu, ipocrita lettore - mio simile e fratello!



Spleen e ideale

1 * Benedizione
>torna all'indice

Allorché, per decreto delle potenze supreme, il Poeta appare in questo mondo attediato, sua madre
impaurita e carica di maledizioni stringe 1 pugni verso Dio che l'accoglie pietoso:

- «Ah, perché non ho partorito un groviglio di vipere piuttosto che nutrirmi in seno questa cosa
derisoria? Maledetta sia la notte deffimeri piaceri in cui il mio ventre ha concepito la mia
espiazione!

Poi che m'hai scelta fra tutte le donne perché divenissi disgustosa al mio triste marito, non potendo
rigettare nelle fiamme come un biglietto amoroso questo mostro intristito, fard ricadere il tuo odio
che m'opprime sul maledetto strumento della tua cattiveria e torcerd talmente quest'albero
miserabile che esso non potra innalzare 1 suoi germogli impestati.»

Inghiotte cosi la schiuma del suo odio e, ignara degli eterni disegni, prepara essa stessa in fondo
alla Geenna i roghi consacrati ai delitti materni.

Tuttavia, assistito da un Angelo invisibile, il figlio ripudiato s'inebria di sole, e in tutto quel che
beve e che mangia trova ambrosia e nettare vermiglio.

Gioca col vento, discorre con la nuvola, si ubriaca, cantando, del Calvario; e lo Spirito che lo segue
nel suo pellegrinaggio, piange al vederlo gaio come uccello di bosco.

Tutti coloro che egli vuole amare l'osservano intimoriti o, rassicurati dalla sua tranquillita, fanno a
gara a chi gli caverd un sospiro, sperimentando su di lui la propria ferocia.

Mescolano al pane e al vino destinati alla sua bocca cenere e sputi impuri; con ipocrisia buttano
quanto egli tocca, s'incolpano d'aver posto il piede sulle sue orme.

Sua moglie va gridando per le piazze: - «Poi che mi trova tanto bella da adorarmi, fard come gli
idoli antichi, come essi vorrd che egli m'indori, e m'indori ancora; m'ubriacherd di nardo, di
incenso e di mirra, di genuflessioni, di carne e di vino, per sapere se io0 possa, in un cuore che
m'ammira, usurpare, ridendo, gli omaggi destinati alla divinitd. E, stanca di queste farse empie,
poserd su di lui la mia forte e fragile mano; le mie unghie, come quelle delle arpie, sapranno farsi
strada sino in fondo al suo cuore.

Simile ad un uccellino che palpita e che trema gli strappero il rosso cuore dal petto e lo buttero,
sprezzante, al mio animale favorito perché se ne sazi» Verso il cielo, ove il suo occhio mira uno
splendido trono, il Poeta sereno leva le pie braccia, e i grandi lampi del suo spirito lucido gli
precludono la vista dei popoli inferociti:

- «Sii benedetto, mio Dio, che concedi la sofferenza come un rimedio divino alle nostre vergogne e
come lessenza pitt pura ed efficace per preparare i forti a sante volutta.

So che tu tieni un posto al Poeta nelle file beate delle tue Legioni, e che tu l'inviti all'eterna festa di
Troni, Virtlt e Dominazioni.

So che il dolore ¢ la sola nobilta cui mai potranno mordere e terra e inferno; e che per intrecciare
la mia mistica corona si dovranno tassare tutti i tempi e tutti gli universi.

Ma i gioielli perduti dell'antica Palmira, i metalli ignoti, le perle del mare, montati dalla tua mano,
non basterebbero al bel diadema, chiaro, abbagliante; esso sara pura luce attinta al focolare santo
dei raggi primigeni, di cui gli occhi mortali, al massimo del loro splendore, non sono che specchi
oscuri e lacrimosi.

2 ¢ Lalbatro

>torna all'indice

Sovente, per diletto, i marinai catturano degli albatri, grandi uccelli marini che seguono, indolenti
compagni di viaggio, il bastimento scivolante sopra gli abissi amari.

Appena li hanno deposti sulle tavole, questi re dell'azzurro, goffi e vergognosi, miseramente
trascinano ai loro fianchi le grandi, candide ali, quasi fossero remi.



Com'¢ intrigato, incapace, questo viaggiatore alato! Lui, poco addietro cosi bello, com'e brutto e
ridicolo. Qualcuno irrita il suo becco con una pipa mentre un altro, zoppicando, mima l'infermo
che prima volava.

E il Poeta, che ¢ avvezzo alle tempeste e ride dell'arciere, assomiglia in tutto al principe delle nubi:
esiliato in terra, fra gli scherni, non puo per le sue ali di gigante avanzare di un passo.

3 ¢ Elevazione
>torna all'indice

Al di sopra degli stagni, al di sopra delle valli, delle montagne, dei boschi, delle nubi, dei mari, oltre
il sole e letere, al di 1a dei confini delle sfere stellate, spirito mio tu ti muovi con destrezza e, come
un bravo nuotatore che si crogiola sulle onde, spartisci gaiamente, con maschio, indicibile piacere,
le profonde immensita.

Fuggi lontano da questi miasmi pestiferi, va' a purificarti nell'aria superiore, bevi come un liquido
puro e divino il fuoco chiaro che riempie gli spazi limpidi.

Felice chi, lasciatisi alle spalle gli affanni e i dolori che pesano con il loro carico sulla nebbiosa
esistenza, pud con ala vigorosa slanciarsi verso 1 campi luminosi e sereni; colui i cui pensieri, come
allodole, saettano liberamente verso il cielo del mattino; colui che vola sulla vita e comprende
agevolmente il linguaggio dei fiori e delle cose mute.

4 « Corrispondenze
>torna all'indice

La Natura ¢ un tempio ove pilastri viventi lasciano sfuggire a tratti confuse parole; I'vomo vi
attraversa foreste di simboli, che l'osservano con sguardi familiari.

Come lunghi echi che da lungi si confondono in una tenebrosa e profonda unita, vasta come la
notte e il chiarore del giorno, profumi, colori e suoni si rispondono.

Vi sono profumi freschi come carni di bimbo, dolci come oboi, verdi come prati - altri, corrotti,
ricchi e trionfanti, che posseggono il respiro delle cose infinite: come l'ambra, il muschio, il
benzoino e l'incenso; e cantano i moti dell'anima e dei sensi.

5 * amo il ricordo di quelle epoche nude
>torna all'indice

Amo il ricordo di quelle epoche nude, le cui statue Febo si compiaceva indorare. Allora uomo e
donna, nella loro mobilitd, godevano senza menzogna e senza ansia; il cielo amoroso carezzava
loro la schiena, ed essi cosi esercitavano le virttt del loro nobile corpo. Cibele, allora feconda di
ricchi prodotti, non trovava che 1 figli le fossero di peso: lupa dal cuore gonfio di generosa
tenerezza, nutriva ['universo con le sue brune mammelle. Luomo vigoroso, forte, elegante, godeva
del diritto d'andar fiero delle beltd che lo proclamavano re: frutti indenni da qualsiasi oltraggio,
vergini di fenditure, la loro carne liscia e ferma chiamava i morsi.

Il Poeta oggi, se desidera immaginare quelle native grandezze 1a dove si mostrano le nudita
dell'vomo e della donna, sente calare sulla sua anima un freddo tenebrore dinanzi a un quadro
nero, spaventoso. O mostruositd piangenti il proprio abito! tronchi ridicoli, torsi degni di maschere;
magri, poveri corpi torti, ventruti e flaccidi, che il dio dell'Utile, implacabilmente sereno, strinse, sin
dalla nascita, nelle sue fasce bronzee. E voi donne, pallide ahimé come ceri, che il vizio insieme
consuma e nutre, voi vergini, che trascinate l'ereditd del peccato materno e tutte le brutture che
porta la fecondita.

Noi abbiamo, & vero, noi nazioni corrotte, bellezze ignote a quei popoli antichi: visi smangiati dalle
cancrene del cuore, bellezze fiorite dalla spossatezza. Ma queste invenzioni delle nostre ultime muse
non impediranno mai alle razze malsane di rendere un omaggio profondo alla giovinezza - alla



santa giovinezza, dall'aria semplice, dallocchio limpido e chiaro come un'acqua corrente, che,
incurante come l'azzurro del cielo, come gli uccelli e i fiori, sparge su tutto i suoi profumi, le sue
canzoni e il suo dolce calore.

6 ¢ I far

>torna all'indice

Rubens, fiume d'oblio, giardino della pigrizia, cuscino di carne fresca su cui non si pud amare, ma
in cui la vita fluisce e di continuo s'agita, come l'aria nel cielo e il mare dentro il mare;

Leonardo da Vindi, specchio oscuro e profondo, in cui angeli incantevoli, con un dolce sorriso
pieno di mistero, appaiono allombra dei ghiacciai e dei pini che ne chiudono il paesaggio;
Rembrandt, triste ospedale tutto pieno di murmuri, decorato soltanto da un grande crocifisso, ove la
preghiera in lacrime esala dalle lordure e il sole d'inverno appare con un raggio improvviso;
Michelangelo, luogo indefinito in cui si vedono Ercoli mescolarsi a Cristi, elevarsi dritti dei fantasmi
possenti che nei crepuscoli si stracciano di dosso il sudario stirando le dita;

e tu, che la collera dei pugili, la bellezza dei ribaldi, Iimpudenza dei fauni hai saputo raccogliere,
Puget, vomo debole e giallastro, grande cuore gonfio d'orgoglio - malinconico imperatore dei
forzati;

Watteau, carnevale in cui tanti cuori illustri errano come farfalle di fuoco, scenari freschi e leggeri
rischiarati da lumi che, versano la follia su un ballo vertiginoso;

Goya, incubo pieno di cose misteriose, di feti fatti cuocere in pratiche stregonesche, di vecchie che
si specchiano e di fanciulle nude che si aggiustano le calze per tentare 1 demoni;

Delacroix, lago di sangue abitato da angeli maledetti, ombreggiato da un bosco di pini sempre
verdi ove, sotto un cielo malinconico, strane fanfare passano come un sospiro smorzato di Weber;
queste maledizioni e bestemmie, questi lamenti, queste estasi, e gridi e pianti, questi 7é Deum sono
un'eco ripetuta da mille labirinti: per un cuore mortale sono un oppio divino.

E un grido ripetuto da mille sentinelle, un ordine ritrasmesso da mille porta voci, un faro acceso su
mille fortezze, un suono di cacciatori perduti in grandi boschi!

Perché, veramente, o Signore, & la migliore testimonianza che noi si possa dare della nostra dignita
questo singhiozzo ardente che passa di secolo in secolo per morire ai piedi della tua eternita.

7 * La musa malata
>torna all'indice

Ahime, povera musa mia, che cos'hai stamane? I tuoi occhi vuoti sono popolati di visioni notturne,
e vedo sul colore del tuo volto riflettersi alterni, freddi e taciturni, follia e orrore.

Il succube verdastro ed il folletto rosa hanno versato in te, dalle loro urne, la paura e 'amore? E
d'un pugno dispotico e ribelle I'incubo ti ha forse annegata al fondo di un favoloso Minturno?
Vorrei che esalando odore di salute il tuo petto fosse frequentato sempre da pensieri vigorosi e il
tuo sangue cristiano scorresse a ritmici fiotti, come i suoni numerosi delle sillabe antiche ove
regnano volta a volta Febo, padre di canzoni e il grande Pan, signore delle messi.

8 ¢ La musa venale
>torna all'indice

O musa del mio cuore, amante dei palazzi, avrai tu, quando Gennaio liberera i suoi venti, nella
nera noia delle sere nevose, un tizzone che scaldi i tuoi piedi violacei?

Rianimerai dunque le tue spalle marmoree ai raggi notturni che filtrano attraverso le imposte? Al
sentire borsa e palazzo a secco, raccoglierai 'oro delle volte azzurrine?

Bisogna che tu, per guadagnarti il pane d'ogni sera, dondoli, come il chierichetto, lincensiere,
cantando un 7e Deum cui non credi?



Oppure, come un saltimbanco a digiuno, mostrerai le tue grazie e il tuo riso molle d'un pianto che
non si vede per far si che il volgo si sganasci dalle risate?

9 ¢ Il monaco cattivo
>torna all'indice

I chiostri antichi sui loro ampi muri mostravano in immagini dipinte il santo Vero: il loro effetto,
scaldando le pie viscere, temperava il freddo della loro austerita.

In quei tempi di fioritura del seme di Cristo, pit di un illustre monaco (oggi raramente citato),
facendo del cimitero il suo studio, con gran semplicita glorifica la Morte.

- La mia anima ¢ una tomba che, cattivo cenobita, percorro e abito dall'eternitd: ma nulla abbellisce
i muri di questo chiostro odioso.

O monaco fannullone! Potrd, e quando, fare dello spettacolo vivente della mia triste miseria il
lavoro delle mie mani, l'amore dei miei occhi?

10 ¢ Il nemico
>torna all'indice

La mia giovinezza non fu che una oscura tempesta, traversata qua e 1a da soli risplendenti; tuono e
pioggia 'hanno talmente devastata che non rimane nel mio giardino altro che qualche fiore
vermiglio.

Ecco, ho toccato ormai l'autunno delle idee, € ora di ricorrere al badile e al rastrello per rimettere a
nuovo le terre inondate in cui l'acqua ha aperto buchi larghi come tombe.

E chissa se i fiori nuovi che vado sognando troveranno, in un terreno lavato come un greto, il
mistico alimento cui attingere forza...

O dolore,o dolore, il Tempo si mangia la vita e l'oscuro Nemico che ci divora il cuore cresce e si
fortifica del sangue che perdiamo.

11 ¢ La sfortuna
>torna all'indice

Per sollevare un cosi grande peso, Sisifo, ci vorrebbe tutto il tuo coraggio! Benché si lavori di lena,
['Arte ¢ lunga, il Tempo breve.

Lontano dai sepolcri illustri il mio cuore, come un tamburo abbrunato, batte funebri marce verso
un cimitero remoto.

- Non pochi gioielli vi dormono, sepolti nelle tenebre e nell'oblio, lontano da zappe e da sonde.

E non pochi fiori vi effondono contro voglia il loro profumo, dolce come un segreto, in profonda
solitudine.

12 * La vita anteriore
>torna all'indice

Ho a lungo abitato sotto ampi portici che 1 soli marini tingevano di mille fuochi e che grandi, dritti
e maestosi pilastri rendevano simili a grotte di basalto.
I marosi rotolando le immagini dei cieli, mischiavano in maniera solenne e mistica i possenti



accordi della loro ricca musica ai colori del tramonto riflessi dai miei occhi.

E 1 che ho vissuto in calma volutta, nell'azzurro, fra onde, splendori e schiavi nudi che, impregnati
di profumi, mi rinfrescavano la fronte agitando palme. Loro unico scopo, rendere piti profondo il
segreto doloroso in cui languivo.

13 * Zingari in viaggio

>torna all'indice

Ieri s'¢ messa in viaggio la tribti profetica dalle pupille ardenti, caricandosi i piccoli sulle spalle e
offrendo ai loro fieri appetiti il tesoro sempre pronto delle mammelle pendenti.

Gli vomini vanno a piedi sotto armi lucenti di fianco ai carrozzoni in cui stanno, accucciate, le
famiglie, e girano al cielo gli occhi appesantiti dal triste rimpianto di assenti chimere.

Dal fondo della sua tana sabbiosa il grillo, vedendoli passare, rinnovella il suo canto: Cibele, che li
ama, arricchisce le sue verzure, fa sgorgare acqua dalla roccia, spuntare fiori dal deserto per questi
viaggiatori cui s'apre I'impero familiare delle tenebre future.

14 ¢ Tluomo e il mare
>torna all'indice

Uomo libero, sempre tu amerai il mare! Il mare ¢ il tuo specchio; tu miri, nello svolgersi infinito
delle sue onde, la tua anima. Il tuo spirito non ¢ abisso meno amaro.

Ti compiaci a tuffarti entro la tua propria immagine; tu l'abbracci con gli occhi e con le braccia, e il
tuo cuore si distrae alle volte dal suo battito al rumore di questo lamento indomabile e selvaggio.
Siete entrambi a un tempo tenebrosi e discreti: uomo, nessuno ha mai misurato la profonditd dei
tuoi abissi; mare, nessuno conosce le tue ricchezze segrete, tanto siete gelosi di conservare il vostro
mistero.

E tuttavia sono innumerevoli secoli che vi combattete senza pietd né rimorsi, talmente amate la
carneficina e la morte, eterni lottatori, fratelli implacabili.

15 ¢ Don Giovanni all'inferno
>torna all'indice

Quando Don Giovanni discese verso l'onda sotterranea, ed ebbe pagato 'obolo a Caronte, un triste
mendicante, l'occhio fiero come Antistene, s'impadroni dei remi con braccio fiero e vendicatore.
Come un grande branco di vittime offerte, donne si contorcevano sotto il nero firmamento,
mostrando 1 seni cascanti, dischiudendo le vesti, mugghiando lungamente dietro di lui.

Sganarello ridendo reclamava il salario, Don Luigi con tremulo dito mostrava ai morti erranti sulle
rive l'audace figlio che rise delle sue canizie.

Rabbrividendo, chiusa nel suo lutto, la casta, magra Elvira, vicina al perfido sposo che fu suo
amante, sembrava chiedergli un supremo sorriso in cui brillasse la dolcezza del primo giuramento.
Eretto nella sua armatura un uomo di pietra, al timone, solcava il nero flutto. Ma l'eroe, calmo,
chino sulla sua spada contemplava la scia, sdegnoso d'altro vedere.



16 * Castigo d'orgoglio

>torna all'indice

A quei tempi meravigliosi in cui la Teologia fiori con piu linfa e vigore, si racconta che un giorno
uno dei pitt grandi fra i dottori, - dopo avere scosso i cuori indifferenti e averli rimescolati nelle
loro nere profondita, dopo essersi aperto verso le glorie celesti strane vie a lui stesso ignote, cui
erano giunti soltanto puri spiriti - come fosse salito troppo in alto e il panico l'avesse preso, gridod
trasportato da un orgoglio satanico: «Gesu, piccolo Gest, io tho innalzato troppo! Ma se tavessi
voluto attaccare dove ti mostri pitt debole, la tua vergogna uguaglierebbe la tua gloria, tu non
saresti pitt che un risibile feto.»

Subito perdette la ragione, d'un nero velo si copri lo splendore di quel sole, il caos s'impadroni di
quellintelligenza, tempio una volta pieno di vita, d'ordine e di ricchezza, sotto 1 cui soffitti aveva
scintillato tanta pompa. S'istallarono in lui notte e silenzio, come in un antro di cui si fosse perduta
la chiave. Da allora egli fu in tutto simile alle bestie vagabonde; e quando andava, senza nulla
vedere, attraverso 1 campi, non riconoscendo piu le estati e gli inverni, sudicia, inutile, laida cosa
inutile, diventava la gioia e lo zimbello dei ragazzi.

17 * La bellezza

>torna all'indice

Sono bella, o mortali, come un sogno di pietra e il mio seno, cui volta a volta ciascuno s'¢
scontrato, € fatto per ispirare al poeta un amore eterno e muto come la materia.

Troneggio nell'azzurro quale Sfinge incompresa, unisco un cuore di neve alla bianchezza dei cigni,
odio il movimento che scompone le linee e mai piango, mai rido.

I poeti, di fronte alle mie grandi pose, che ho laria di imitare dai pit fieri monumenti,
consumeranno 1 giorni in studi severi, perché, onde affascinare quei docili amanti, ho degli specchi
puri che fanno pit bella ogni cosa: sono 1 miei occhi, 1 miei grandi occhi dalla luce immortale.

18 * Lideale

>torna all'indice

Non sapranno mai, queste bellezze da vignette, questi prodotti avariati, nati da un secolo cialtrone,
questi piedi da stivaletti, queste dita da nacchere, soddisfare un cuore come il mio.

Lascio a Gavarni, poeta di clorosi, il suo gregge mormorante di bellezze da ospedale: non posso
trovare fra queste pallide rose, un fiore che assomigli al mio rosso ideale.

Quel che ci vuole per questo cuore profondo come un abisso sei tu, Lady Macbeth, anima forte
nel delitto, sogno eschileo schiusosi in climi iperborei; o sei tu, grande Notte, nata da Michelangelo,
che torci quetamente, in una strana posa, le tue forme fatte per la bocca dei Titani.

19 ¢ La gigantessa

>torna all'indice

Al tempo che la Natura nella sua possente energia, concepiva ogni giorno figli mostruosi, avrei
voluto vivere vicino a una giovane gigantessa, come un gatto voluttuoso s'accuccia ai piedi d'una
regina.

Avrei voluto contemplare il suo corpo fiorire con la sua anima e crescere liberamente in terribili
giochi; indovinare, dalle umide brume che fluttuano nei suoi occhi, se il suo cuore covi un'oscura



flamma; percorrere, a volontd, le sue magnifiche forme: arrampicarmi sul pendio delle sue
ginocchia enormi, e qualche volta, l'estate, quando soli malsani la fanno, stanca, distendersi
attraverso la campagna, dormire buttato all'ombra dei suoi seni, come un quieto casolare allombra
d'una montagna.

20 ¢ La maschera
>torna all'indice

Statua allegorica di gusto rinascimentale
A Ernest Christophe, scultore

Contempliamo questo tesoro di grazie fiorentine: nell'ondulazione del suo corpo muscoloso
Eleganza e Forza, sorelle divine, ugualmente abbondano. Questa donna, pezzo veramente
miracoloso, divinamente forte, adorabilmente sottile, ¢ fatta per troneggiare su letti sontuosi a
carezzare gli ozi d'un pontefice o d'un principe.

- Guarda anche quel sorriso fine e voluttuoso in cui la Fatuitd si muove estatica: quel lungo sguardo
sornione, languido e irridente, quel viso graziosamente fine, tutto ravvolto di veli, di cui ogni tratto
ci dice con aria vittoriosa: «La Voluttd mi chiama, 'Amore mi incoronal» A quest'essere maestoso,
guarda che eccitante fascino la gentilezza conferisce. Avviciniamoci e giriamo attorno alla sua belta.
O bestemmia dell'arte, o sorpresa fatale. La donna dal corpo divino, tutto una promessa di felicita
finisce in alto in un mostro dalla doppia testa!

- Ma no, non ¢ che una maschera, un ornamento ingannatore, questo volto rischiarato da una
smorfia squisita. Guarda, ecco, atrocemente contratta, la vera testa e l'autentica faccia, rovesciata
dietro la faccia mentitrice. Povera, grande belta! Il magnifico fiume del tuo pianto finisce nel mio
cuore turbato; la tua menzogna m'inebria e la mia anima s'abbevera ai flutti che il Dolore fa
sgorgare dai tuoi occhi.

- Perché piange, lei, la bellezza perfetta che terrebbe sotto i piedi la vinta umanitd? Quale male
misterioso divora il suo fianco d'atleta?

- Lei piange, insensata, perché ha vissuto e perché vive! Ma quel che soprattutto ella deplora, e la fa
fremere sino ai ginocchi ¢ il fatto che domani bisognera che viva ancora. Domani, e domani
ancora, e sempre. Come noi.

21 ¢ Inno alla bellezza
>torna all'indice

Vieni tu dal cielo profondo o sorgi dall'abisso, Belta? Il tuo sguardo, infernale e divino, versa,
mischiandoli, beneficio e delitto: per questo ti si pud comparare al vino.

Riunisci nel tuo occhio il tramonto e l'aurora, diffondi profumi come una sera di tempesta; i tuoi
baci sono un filtro, la tua bocca un'anfora, che rendono audace il fanciullo, l'eroe vile.

Sorgi dal nero abisso o discendi dagli astri? Il Destino incantato segue le tue gonne come un cane:
tu semini a casaccio la gioia e 1 disastri, hai imperio su tutto, non rispondi di nulla.

Cammini sopra 1 morti, Belta, e ti ridi di essi, fra i tuoi gioielli 'Orrore non ¢ il meno affascinante e
il Delitto, che sta fra i tuoi gingilli pitt cari, sul tuo ventre orgoglioso danza amorosamente.

La farfalla abbagliata vola verso di te, o candela, e crepita, flammeggia e dice: «Benediciamo questa
fiaccolal» Linnamorato palpitante chinato sulla bella sembra un morente che accarezzi la propria
tomba.

Venga tu dal cielo o dallinferno, che importa, o Beltd, mostro enorme, pauroso, ingenuo; se il tuo
occhio, e sorriso, se il tuo piede, aprono per me la porta dun Infinito adorato che non ho
conosciuto?

Da Satana o da Dio, che importa? Angelo o Sirena, che importa se tu - fata dagli occhi vellutati,
profumo, luce, mia unica regina - fai I'universo meno orribile e questi istanti meno gravi?



22 ¢ Profumo esotico
>torna all'indice

Quando, a occhi chiusi, una calda sera d'autunno, respiro il profumo del tuo seno ardente, vedo
scorrere rive felici che abbagliano i fuochi di un sole monotono;

una pigra isola in cui la natura esprime alberi bizzarri e frutti saporosi, vomini dal corpo snello e
vigoroso e donne che meravigliano per la franchezza degli occhi.

Guidato dal tuo profumo verso climi che incantano, vedo un porto pieno d'alberi e di vele ancora
affaticati dall'onda marina, mentre il profumo dei verdi tamarindi che circola nell'aria e mi gonfia le
narici, si mescola nella mia anima al canto dei marinai.

23 ¢ La capigliatura

>torna all'indice

O chioma che ti svolgi sin sopra il collo! O boccoli! O profumo carico d'indolenza! Estasi! per
popolare stasera l'alcova oscura dei ricordi dormienti in questa capigliatura, io voglio sventolarla
nell'aria come un fazzoletto!

L'Asia languida e l'ardente Africa, tutto un mondo lontano, quasi defunto, vive nelle tue profondita,
o foresta aromatical Come altri spiriti navigano sulla musica, il mio, amor mio, naviga nel tuo
profumo.

Andro laggit, dove I'vomo e lalbero, pieni di linfa, godono a lungo dell'ardore del clima; o forti
trecce, siate l'onda che mi porta via. Tu contieni, mare d'ebano, un abbondante sogno di vele, di
vogatori, di alberi e stendardi: un porto risonante in cui la mia anima pud abbeverarsi, a grandi
sorsate di profumo, di suono e di colore; in cui vascelli, scivolando nell'oro e nel marezzo, aprono
le vaste braccia a stringere la gloria d'un cielo puro in cui freme sempiterno calore.

Tufferd il mio corpo ebbro e innamorato in questo nero oceano che laltro racchiude, e il mio
spirito sottile, accarezzato dal rollio, sapra ritrovarsi, o feconda pigrizia, infiniti ondeggiamenti
dell'ozio profumato!

Capelli blu, padiglione di tenebre distese, voi mi ridonate l'azzurro dellimmenso cielo ricurvo: sui
bordi vellutati delle vostre ciocche ritorte, m'inebrio con ardore dei sentori mischiati d'olio di cocco,
di muschio e di catrame.

A lungo, sempre, la mia mano seminerd, nella tua capigliatura greve, il rubino, la perla e lo zaffiro,
cosi che tu non sia mai sorda al mio desiderio! Non sei l'oasi che sogno, la fiasca in cui, a lunghi
sorsi, bevo il vino del ricordo?

24 * t'adoro come la volta notturna
>torna all'indice

T'adoro al pari della volta notturna, o vaso di tristezza, o grande taciturna! E tanto pitt tamo quanto
pit mi fuggi, o bella, e sembri, ornamento delle mie notti, ironicamente accumulare la distanza che
separa le mie braccia dalle azzurritd infinite.

Mi porto all'attacco, m'arrampico all'assalto come fa una fila di vermi presso un cadavere e amo,
fiera implacabile e cruda, sino la freddezza che ti fa piti bella ai miei occhi.



25

>torna all'indice

Tu metteresti ['universo intero nella tua alcova donna impura: la noia ti rende crudele. Per tenere in
esercizio i tuoi denti al tuo singolare gioco, ti necessita, ogni giorno, un cuore sulla rastrelliera. I
tuoi occhi, illuminati come botteghe o antenne fiammeggianti nelle feste pubbliche, fanno uso, con
insolenza, d'un potere preso a prestito senza conoscere la legge della bellezza.

O macchina cieca e sorda, feconda in atrocitd! Salutare strumento che ti sazi del sangue del mondo,
com'¢ che non hai vergogna, com'¢ che non vedi impallidire le tue attrattive dinanzi a ogni
specchio? La grandezza del male in cui ti reputi sapiente non tha mai fatto indietreggiare di
spavento, quando la natura, grande nei suoi fini segreti, si serve di te, femmina, regina del peccato -
di te, vile animale - per plasmare un genio?

O fangosa grandezza! suprema ignominial

26 * Sed non satiata
>torna all'indice

Bizzarra deitd, bruna come le notti, dal profumo mischiato di muschio e d'avana, opera di qualche
Obi, Faust della savana: ammaliatrice color d'ebano, figlia della nera mezzanotte, io preferisco alla
costanza, all'oppio, alle notti, l'elisir della tua bocca in cui 'amore si pavoneggia: quando verso di te
1 miei desideri partono in carovana, i tuoi occhi sono la cisterna in cui bevono le mie pene.
Attraverso 1 due grandi occhi neri, spiragli della tua anima, demonio senza pietd, versa meno
flamme: 10 non sono lo Stige per abbracciarti nove volte.

ahime, e non posso, Megera libertina, per spezzare il tuo coraggio e metterti alle corde, nell'inferno
del tuo letto divenire una Prosérpina.

27 * Con le sue vesti fluttuanti ed iridate
>torna all'indice

Con le vesti ondeggianti e iridescenti, anche quando cammina si direbbe che danzi, come quei
lunghi serpenti che 1 giocolieri sacri agitano ritmicamente in cima ai loro bastoni.

Come la spenta sabbia e l'azzurro dei deserti, insensibili entrambi a 'umano dolore, come le lunghe
trame dell'onda marina, ella si muove con tutta indifferenza.

I suoi occhi nitidi sono fatti di graziosi minerali, e nella sua natura strana e simbolica (in cui
l'angelo inviolato si mischia allantica sfinge, in cui tutto & oro, acciaio, luce e diamanti) risplende
per sempre, come un astro inutile, la fredda maesta della donna sterile.

28 * 1l serpente che danza
>torna all'indice

Quanto mi piace, cara indolente, veder scintillare la pelle del tuo splendido corpo come se fosse
una stoffa ondeggiante.

Sulla tua chioma profonda, dagli acri profumi, mare odoroso e vagabondo, di flutti azzurri e bruni,
come un vascello che si sveglia al vento del mattino, la mia anima sognante s'appresta a un cielo



lontano.

I tuoi occhi, che nulla rivelano di dolce o d'amaro, sono due gioielli in cui l'oro si unisce al ferro.

A vederti procedere ritmicamente, bella d'abbandono, ti si direbbe un serpente che danza in cima a
un bastone.

Sotto il fardello della pigrizia il tuo capo di fanciulla si dondola con la mollezza d'un giovane
elefante.

E il tuo corpo si piega e s'allunga come una bella nave che bordeggia e tuffa nellacqua le sue
antenne.

Quale flutto ingrossato dallo sciogliersi di ghiacciai grondanti, quando l'acqua della tua bocca risale
ai tuoi denti,

mi pare di bere un vino di Boemia amaro e vittorioso, un cielo liquido che semina di stelle il mio
cuore!

29 ¢ Una carogna
>torna all'indice

Ricordi tu l'oggetto, anima mia, che vedemmo quel mattino d'estate cosi dolce? Alla svolta d'un
sentiero un'infame carogna sopra un letto di sassi, le gambe all'aria, come una femmina impudica,
bruciando e sudando i suoi veleni, spalancava, con noncuranza e cinismo, il suo ventre pieno
d'esalazioni.

Il sole dardeggiava su quel marciume come volendolo cuocere interamente, rendendo centuplicato
alla Natura quanto essa aveva insieme mischiato; e il cielo contemplava la carcassa superba sbocciare
come un fiore. Il puzzo era tale che tu fosti per venir meno sull'erba.

Le mosche ronzavano sul ventre putrido donde uscivano neri battaglioni di larve colanti come un
liquame denso lungo gli stracci della carne.

Tutto discendeva e risaliva come un'onda, o si slanciava brulicando: si sarebbe detto che il corpo
gonfio d'un vuoto soffio, vivesse moltiplicandosi.

E tutto esalava una strana musica, simile all'acqua corrente o al vento, o al grano che il vagliatore
con ritmico movimento agita e volge nel vaglio.

Le forme si cancellavano riducendosi a puro sogno: schizzo, lento a compiersi, sulla tela
(dimenticata) che lartista condurra a termine a memoria.

Dietro le rocce una cagna inquieta ci guardava con occhio offeso, spiando il momento in cui
riprendere allo scheletro il brano abbandonato.

- Eppure tu sarai simile a quellimmondizia, a quell'orribile peste, stella degli occhi miei, sole della
mia natura, mia passione, mio angelo!

Si, tu, regina delle grazie, sarai tale dopo l'estremo sacramento, allora che, sotto l'erba e i fiori
grassi, andrai a marcire fra le ossa.

Allora, o bella, dillo, ai vermi che ti mangeranno di baci, che io ho conservato la forma e l'essenza
divina di tutti i miei decomposti amori.

30 ¢ De profundis Clamavi

>torna all'indice

Imploro pieta da Te, I'unica che io ami, dal fondo dell'anima in cui ¢ caduto il mio cuore. E un
universo tristissimo, dall'orizzonte plumbeo, e vi si muovono, la notte, l'orrore e la bestemmia; un
sole privo di calore si libra sopra per sei mesi, gli altri se la notte copre la terra; ¢ un paese pitt
nudo della terra polare: né bestie, né ruscelli, né verde di boschi!

Non v'¢ orrore al mondo che sorpassi la fredda crudeltd di questo sole di ghiaccio e di questa
immensa notte simile al vecchio Caos; io invidio la sorte dei piu vili animali, che possono
inabissarsi in uno stupido sonno, tanto lentamente si dipana la matassa del tempo.



31 Il vampiro
>torna all'indice

O tu, che come un coltello sei penetrata nel mio cuore gemente: o tu, che come un branco di
demoni, venisti, folle e ornatissima, a fare del mio spirito umiliato il tuo letto e il tuo regno -
infame cui sono legato come il forzato alla catena, come il giocatore testardo al gioco, come
l'ubriaco alla bottiglia, come 1 vermi alla carogna - maledetta, sii tu maledetta!

Ho chiesto alla veloce lama di farmi riconquistare la liberta, ho detto al perfido veleno di venire in
soccorso della mia vigliaccheria.

Ahime, che il veleno e la lama mhanno disdegnato, e m'hanno detto: «Tu non sei degno di venir
sottratto alla tua maledetta schiavitt, imbecille! Se i nostri sforzi ti liberassero, i tuoi baci
risusciterebbero il cadavere del tuo vampiro.»

32 ¢ Una notte che ero steso accanto a una terribile ebrea
>torna all'indice

Una notte che giacevo presso un'orribile Ebrea, come un cadavere disteso presso un cadavere, mi
diedi a pensare, vicino a quel corpo venduto, alla malinconica bellezza di cui il mio desiderio si
priva.

Mi figuravo la sua nativa maesta, il suo sguardo armato insieme di forza e di grazia, i capelli che le
fanno un casco profumato e il cui ricordo in me riaccende I'amore.

Avrei con ardore baciato il tuo nobile corpo e passato il tesoro di profonde carezze dai tuoi freschi
piedi alle tue trecce nere, se, qualche sera, o regina crudele, con un pianto ottenuto senza sforzo tu
potessi solamente offuscare lo splendore delle tue fredde pupille.

33 * Rimorso postumo
>torna all'indice

Quando tu dormirai, mia bella tenebrosa, al fondo d'un sepolcro in marmo nero e non avrai pitt
per alcova e castello che una tomba stillante e una cava fossa; quando la pietra, opprimendo il tuo
petto impaurito e 1 tuoi fianchi che ammorbidisce una dolce pigrizia, impedira al tuo cuore di
battere e di volere, e ai tuoi piedi di correre l'avventura, la tomba, confidente del mio sogno infinito
(perché essa comprenderd sempre il poeta), durante quelle lunghe notti insonni, ti dird: «Che ti
serve, cortigiana malriuscita, di non aver conosciuto quello che i morti piangono?» - E il verme
rodera la tua pelle come un rimorso.

34 ¢ Il gatto

>torna all'indice

Vieni, mio bel gatto, sul mio cuore innamorato; ritira le unghie nelle zampe, lasciami sprofondare
nei tuoi occhi in cui l'agata si mescola al metallo.

Quando le mie dita carezzano a piacere la tua testa e il tuo dorso elastico e la mia mano s'inebria
del piacere di palpare il tuo corpo elettrizzato, vedo in ispirito la mia donna. Il suo sguardo,
profondo e freddo come il tuo, amabile bestia, taglia e fende simile a un dardo, e dai piedi alla testa
un'aria sottile, un temibile profumo ondeggiano intorno al suo corpo bruno.



35 ¢ Duellum

>torna all'indice

Due guerrieri sono corsi I'uno contro laltro, le loro armi hanno insanguinato e illuminato l'aria.
Quei colpi, quei ticchettii sono gli schiamazzi d'una gioventt in preda a un amore che piange.

Le spade sono spezzate come la nostra giovinezza, o cara. Ma i denti, le unghie appuntite
vendicheranno presto la lama traditrice. O furore di cuori maturi ulcerati dall'amore!

I nostri eroi, stringendosi furiosamente, sono precipitati nel burrone infestato dai gattopardi e dalle
lonze, e la loro pelle fiorira i roveti aridi.

Quell'abisso ¢ linferno, popolato dai nostri amici. Rotoliamoci senza rimorsi, amazzone inumana,
al fine di eternare l'ardore del nostro odio.

36 ¢ 1l balcone

>torna all'indice

O madre dei ricordi, amante delle amanti, o tu che assommi tutti i miei piaceri, tutti i miei doveri.
Ricorderai la bellezza delle carezze, la dolcezza del focolare, l'incanto delle sere, madre dei ricordi,
amante delle amanti?

Le sere illuminate dall'ardore dei tizzoni e le sere al balcone, velate da vapori rosa. Come il tuo
seno m'era dolce, il tuo cuore fraterno! Noi abbiamo pronunciato spesso imperiture parole, le sere
illuminate dall'ardore dei tizzoni.

Come sono belli 1 soli nelle calde sere, come lo spazio ¢ profondo, il cuore possente! Curvandomi
su di te, regina fra tutte le adorate, credevo respirare il profumo del tuo sangue. Come sono belli i
soli nelle calde sere!

La notte s'ispessiva come un muro, i miei occhi indovinavano al buio le tue pupille e io bevevo il
tuo respiro, o dolcezza mia, mio veleno, mentre i tuoi piedi s'addormentavano nelle mie mani
fraterne. La notte s'ispessiva come un muro.

Conosco larte di evocare gli istanti felici: cosi rividi il mio passato, accucciato fra i1 tuoi ginocchi.
Perché cercare la tua languida bellezza fuori del tuo caro corpo e del tuo cuore cosi dolce?
Conosco larte di evocare gli istanti felici.

Giuramenti, profumi, baci senza fine rinasceranno da un abisso interdetto alle nostre sonde cosi
come risalgono al cielo i soli, rinvigoriti, dopo essersi lavati nel profondo dei mari. O giuramenti,
profumi, baci senza fine!

37 ¢ L'indemoniato
>torna all'indice

Il sole s'¢ velato. Come lui, Luna della mia vita, copriti d'ombra; dormi o fuma a tuo piacere; sii
muta, scura in volto, tuffati nell'abisso della noia.

T'amo cosi come seil E pure, se oggi vuoi, come un astro eclissato che esce dalla penombra,
pavoneggiarti 1a dove regna la Follia, fallo. Grazioso pugnale, esci dalla tua guaina.

Accendi la pupilla alla fiamma dei candelabri e accendi la brama nello sguardo della gente pit
rozza. Tutto di te mi da un piacere morboso e irrequieto; sii cio che tu vuoi, notte nera come rossa
aurora. Non ho una sola fibra del mio corpo tremante che non gridi: O diletto Belzebu, io ti adoro'!



38 ¢ Un fantasma
>torna all'indice

I ¢ Le tenebre

Nei sotterranei d'insondabile tristezza dove il Destino m'ha relegato e in cui mai pud penetrare
raggio rosa e gaio; in cui, tutto solo con la Notte, scontrosa ospite, sto come un pittore che un Dio
ironico condanna a dipingere, ahimé, nelle tenebre; e dove, cuoco dai funebri appetiti, faccio bollire
e mangio il mio cuore, a momenti brilla allungandosi, e distendendosi, un fantasma di grazia e di
splendore. Alla sua sognante andatura, quando raggiunge la sua totale estensione, riconosco la mia
bella visitatrice: ¢ Lei, nera e tuttavia luminosa.

II « 1l profumo

Lettore, hai tu qualche volta respirato, con ebbrezza e sottile ghiottoneria, il granello d'incenso che
riempie una chiesa o l'antico muschio d'un sacchetto?

Incanto profondo, magico, del quale il passato tornato a vivere ci inebria nel presente! Cosi l'amante
coglie sul corpo amato il fiore squisito del ricordo.

Dei suoi capelli elastici e grevi, vivente cuscinetto, incensiere d'alcova, saliva un sentore selvaggio e
fulvo, e dagli abiti, fossero di mussola o di velluto (tutti impregnati della sua giovinezza pura) si
sprigionava un profumo di pelliccia.

IIT * La cornice

Come una bella cornice aggiunge al quadro, anche se sia opera d'un famoso pennello, un nonsoché
di strano e d'incantato, isolandolo dallimmensa natura, cosi gioielli mobili, metalli, dorature
s'adattavano mirabilmente alla sua rara belta; nulla ne oscurava il perfetto splendore, tutto sembrava
servirle di ornamento.

Si sarebbe detto, talvolta, ch'essa si credesse amata da ogni cosa: affondava voluttuosamente la sua
nuditd nei baci della biancheria e del raso, e, lenta o brusca, in ogni movimento mostrava la grazia
infantile della scimmia.

IV o 1l ritratto

Malattia e Morte fanno cenere del fuoco che per noi due arse. Di quei grandi occhi cosi fervidi,
cosi teneri, di quella bocca in cui il mio cuore annegd, di quei baci possenti come un balsamo, di
quei moti pitt vivi che raggi, cosa resta? Terribile, anima mial Null'altro che lo schizzo sbiadito, a
matite di tre colori, che, come me muore in solitudine e che il Tempo, vegliardo ingiurioso, ogni
giorno struscia con la sua ala ruvida...

Nero assassino della Vita e dell'Arte, tu non ucciderai mai nella mia memoria colei che fu per me
gloria e gioia.

39 « Ti dono questi versi, affinché se al mio nome
>torna all'indice

Ti dono questi versi, perché se un giorno il mio nome approdera felicemente alle epoche lontane e
fara sognare qualche sera i cervelli degli uomini, vascello assecondato da un gran vento, il ricordo
di te, pari alle vaghe favole, affatichi il lettore come un timpano, e resti appeso come un fraterno e
mistico anello alle mie rime altere;

essere maledetto cui, dagli abissi profondi sino al pit alto dei cieli, nulla all'infuori di me risponde!



O tu, che come un'ombra dalleffimera orma, calpesti con piede leggero e sguardo sereno gli
stupidi mortali che thanno giudicato amara, statua dagli occhi metallici, grande angelo dalla
bronzea fronte!

40 ¢ Semper eadem
>torna all'indice

«Di dove viene» dicevi «questa strana tristezza che sale come il mare sulla roccia nera e nuda?» -
Quando il nostro cuore ha fatto la sua vendemmia, vivere non ¢ che male. E un segreto noto a
tutti, un dolore semplice, senza misteri e, come la tua gioia, a tutti manifesto. Cessa dunque, bella
curiosa, d'indagare. E se pure la tua voce & dolce, taci!

Taci, ignorante, anima perennamente in estasi, bocca dal riso infantile! Assai pitt che la Vita ¢i tiene
la Morte con i suoi legami sottili.

Lascia, lascia il mio cuore inebriarsi d'una menzogna, tuffarsi nei tuoi begli occhi come in un
sogno e a lungo sonnecchiare allombra dei tuoi cigli.

4] e Tutta intera

>torna all'indice

Il Demonio ¢ venuto a trovarmi, questa mattina, lasst in alto, nella mia camera; e con lintenzione
di cogliermi in fallo mi ha detto: «Vorrei sapere qual ¢ la cosa pit dolce, fra tutte quelle che fanno
il suo incanto, fra le parti nere o rosa che formano il suo corpo affascinante.»

E tu, Anima mia, rispondesti all'Aborrito: «Poi che in Lei tutto ¢ dittamo, che cosa preferire?
Dacché tutto mi rapisce, ignoro se qualcosa mi seduce maggiormente. Ella abbaglia come I'Aurora,
consola come la Notte, e 'armonia che governa il suo bel corpo ¢ troppo squisita perché un'analisi
impotente ne annoti 1 tanti accordi.

O mistica metamorfosi di tutti i miei sensi fusi in uno! Il suo fiato & musica, la sua voce profumol»

42 * Che dirai stasera, povera anima solitaria
>torna all'indice

Che dirai questa sera, povera anima solitaria, che dirai, cuore mio, cuore gia vizzo, alla pitr bella,
alla pitt buona, alla pit cara, il cui sguardo divino tha all'improvviso fatto rifiorire?

- A cantare le sue lodi impegneremo tutto il nostro orgoglio: nulla eguaglia la dolcezza della sua
autoritd; la sua carne spirituale ha il profumo degli Angeli, il suo occhio ci veste di splendore.

Sia nella notte e nella solitudine che nella strada e fra la folla il suo fantasma danza nell'aria come
una fiaccola.

A volte parla, dice: «Sono bella e ordino che per amor mio tu non ami che il Bello. Sono insieme
['Angelo custode, la Musa e la Madonna.»

43  ].a fiaccola vivente
>torna all'indice

Avanzano davanti a me questi Occhi pieni di luce, che un angelo sapiente ha magnetizzato;
avanzano questi divini fratelli a me affratellati, muovendo nei miei occhi i loro fuochi di diamante.



Guidano 1 miei passi sulla strada del bello, salvandomi da ogni trappola e da ogni grave peccato;
sono miei servi e io sono loro schiavo: tutto il mio essere obbedisce a questa viva fiaccola.

Begli occhi, voi brillate della mistica luce dei ceri accesi in pieno giorno: il sole arrossa ma non
spegne la loro flamma fantastica.

Essi celebrano la Morte, voi cantate il Risveglio, voi procedete cantando il risveglio dell'anima mia,
astri di cui nessun sole pud abbagliare la fiamma.

44 o Reversibilita

>torna all'indice

Angelo pieno di gaiezza, conosci tu l'angoscia, la vergogna, i rimorsi, i singhiozzi, i fastidi e 1 vaghi
terrori di quelle orrende notti che comprimono il cuore come si spiegazza una carta? Angelo pieno
di gaiezza, conosci tu l'angoscia?

Angelo pieno di bonta, conosci tu l'odio, 1 pugni serrati nellombra e le lacrime di fiele - quando la
Vendetta suona il suo infernale richiamo e si fa guida delle nostre virtt? Angelo pieno di bonta,
conosci tu l'odio?

Angelo pieno di salute, conosci tu le Febbri che lungo 1 grandi muri dell'ospizio sbiadito, come
degli esiliati, vanno, con piede strascicato, cercando il sole raro e muovendo le labbra? Angelo pieno
di salute, conosci tu le Febbri?

Angelo pieno di bellezza, conosci tu le rughe, e la paura d'invecchiare e il tormento orribile di
leggere l'orrore segreto della devozione negli occhi ove a lungo bevvero i nostri avidi occhi?
Angelo pieno di bellezza, conosci tu le rughe?

Angelo pieno di felicita, di gioia e di luce, si dice che Davide morente chiedesse guarigione ai
profumi del tuo corpo incantato... Ma da te non imploro che preghiere, angelo pieno di felicita, di
gioia e di luce.

45 « Confessione
>torna all'indice

Una volta, una sola, dolce e amabile donna, il tuo braccio levigato s'appoggio al mio (sul fondo
tenebroso dell'anima il ricordo non & impallidito); era tardi, la luna si affacciava come una medaglia
nuova e la solennita della notte scorreva come un fiume su Parigi addormentata.

Lungo le case, dietro 1 portoni, gatti avanzavano furtivi, l'occhio vigile, oppure, come ombre amate,
ci accompagnavano lentamente.

D'un tratto, nella libera intimita fiorita sotto il pallido chiarore, da te, ricco e sonoro strumento in
cui non vibra che radiosa gaiezza, da te, chiara e allegra come una fanfara nel mattino scintillante,
sfuggi una notte lamentosa e bizzarra, vacillando come una bambina meschina, orribile, cupa,
immonda, di cui la famiglia arrossisce rinchiudendola a lungo in una cantina, per nasconderla alla
gente.

Povero angelo, cosi suonava la tua stridula nota: «Nulla v'é di certo quaggi, e per quanto con cura
s'imbelletti, sempre si tradisce 'egoismo umano.

E duro essere una donna bella, banale la fatica della fredda e folle ballerina che si pavoneggia in un
SOIT1SO stereotipato

& sciocco travaglio costruire sui cuori: tutto crolla, amore e bellezza, sino a che 'Oblio non li butta
nella sua gerla per renderli all'Eternita»

Sovente ho rievocato quella luna incantata, quel silenzio e languore, e lorribile confidenza
sussurratami al confessionale del cuore.



46 * Lalba spirituale

>torna all'indice

Quando per i libertini l'alba bianca e vermiglia si associa allldeale tormentoso, un mistero
vendicatore risveglia I'angelo assopito nel bruto.

Per 'vomo tormentato che sogna ancora e che soffre, dai Cieli spirituali l'irraggiungibile azzurro
s'apre e sprofonda con l'attrattiva dell'abisso. Cosi, amata Dea, Essere luminoso e puro, il ricordo di
te, pitt chiaro, roseo, incantevole, ai miei occhi ingranditi volteggia senza posa sui relitti fumosi di
stupide orge.

Il sole ha oscurato la fiamma delle candele: e, sempre vittorioso, il suo fantasma assomiglia, anima
splendente, al sole immortale.

47 ¢ Armonia della sera
>torna all'indice

Ecco venire il tempo che vibrando sullo stelo ogni fiore svapora come un incensiere; i suoni e i
profumi volteggiano nell'aria della sera; valzer malinconico e languida vertigine.

Ogni fiore svapora come un incensiere; il violino freme come un cuore straziato; valzer
malinconico, languida vertigine! Il cielo & triste e bello come un grande altare.

11 violino freme come un cuore straziato, un cuore tenero che odia il nulla vasto e nero! 1l cielo &
triste e bello come un grande altare; il sole annega nel suo sangue che si raggruma.

Un cuore tenero che odia il nulla vasto e nero raccoglie ogni vestigio del luminoso passato! Il sole
s'¢ annegato nel suo sangue che si raggruma, il tuo ricordo in me riluce come un ostensorio.

48 * La fiala

>torna all'indice

Vi sono profumi acuti per i quali ogni materia & porosa: si direbbe che attraversino il vetro.
Aprendo un piccolo cofano venuto dall'Oriente, la cui serratura geme e stride e grida, o, in una casa
deserta, qualche armadio pieno dell'acre odore del tempo, nero e polveroso, a volte si trova una
vecchia, memore fiala, da cui esce tutta viva un'anima che ritorna.

Mille pensieri assopiti, funebri crisalidi, frementi dolcemente nella greve oscurita, liberano l'ala e
prendono slancio, tingendosi d'azzurro, lucendo di rosa, laminandosi d'oro.

Ed ecco il ricordo inebriante volteggiare nell'aria turbata, ecco gli occhi chiudersi, la Vertigine
impadronirsi dell'anima sconfitta e spingerla a due mani verso un abisso oscurato da miasmi umani
e atterrarla in riva a un abisso secolare in cui, come Lazzaro che si straccia il sudario, si muove,
svegliandosi, il cadavere spettrale d'un vecchio amore irrancidito, affascinante e sepolcrale.

Cosi, quando sard perduto nella memoria degli uomini, buttato, vecchia fiala desolata, polverosa,
sudicia, abietta, vischiosa e incrinata, nell'angolo d'un sinistro armadio, sard allora, amabile
pestilenza, la tua bara! Testimone della tua forza e virulenza, caro veleno preparato dagli angeli,
liquore che mi rodi, o tu, vita e morte del mio cuore.



49 ¢ ] veleno

>torna all'indice

1l vino sa rivestire il pitt sordido tugurio d'un lusso miracoloso e innalza portici favolosi nelloro del
SUO rosso vapore, come un tramonto in un cielo annuvolato.

Loppio ingrandisce le cose che gid non hanno limite, allunga l'infinito, approfondisce il tempo,
scava nella voluttd e riempie l'anima al di 1a delle sue capacita di neri e cupi piaceri.

Ma tutto cid non vale il veleno che sgorga dai tuoi occhi, dai tuoi occhi verdi, laghi in cui la mia
anima trema specchiandovisi rovesciata... I miei sogni accorrono a dissetarsi a quegli amari abissi.
Tutto questo non vale il terribile prodigio della tua saliva che morde, che sprofonda nell'oblio la
mia anima senza rimorso, e trasportando la vertigine, la rotola estinta alle rive della morte!

50 ¢ Cielo turbato

>torna all'indice

Si direbbe che il tuo sguardo ¢ coperto di vapori; il tuo occhio misterioso (azzurro, grigio o
verde?) ora tenero ora sognante o crudele, riflette l'indolenza e il pallore del cielo.

Ricordi i giorni bianchi, tiepidi, velati, che sciolgono in lacrime i cuori stregati, quando, presi da un
male sconosciuto che li torce, i nervi troppo svegli si fan gioco dello spirito assopito?

Tu somigli qualche volta agli splendidi orizzonti che accendono 1 soli delle stagioni brumose... E
come risplendi, umido paesaggio inflammato dai raggi cadenti da un cielo turbato!

O donna affascinante, o climi seducenti! Adorerd anche la tua neve e le vostre brine, e saprd
ricavare dall'implacabile inverno piaceri pitt acuti del ghiaccio e del ferro?

51 e Il gatto

>torna all'indice

Nel mio cervello passeggia come se fosse in casa sua un bel gatto: forte, dolce e grazioso. Se
miagola lo si sente appena, tanto il suo timbro ¢ tenero e discreto; ma se la sua voce si allarga o
incupisce essa diviene ricca e profonda. Sta in questo il suo incanto e il suo segreto.

La voce, che stilla e sgoccia nel mio intimo pitt tenebroso, mi riempie come verso un ritmato e mi
rallegra come un filtro.

Addorme 1 miei mali pitt crudeli, contiene tutte le estasi; per dire le pit lunghe frasi non ha
bisogno di parole.

Non v'¢ archetto che morda sul mio cuore, strumento perfetto, o faccia pitt regalmente cantare la
sua corda pitl vibrante, della tua voce, gatto misterioso, gatto strano e serafico, in cui tutto, come in
un angelo, ¢ sottile e armonioso.

B

Dal suo pelame biondo e bruno esce un profumo cosi dolce che una sera, per averlo carezzato una
volta, una sola, ne fui tutto impregnato.

E il genio familiare del luogo: giudica, presiede e ispira ogni cosa nel suo regno. E forse una fata,
forse un dio?

Quando 1 miei occhi, tirati come da una calamita, si volgono docilmente verso questo gatto che
amo (e guardo dentro me stesso), con stupore vedo il fuoco delle sue pupille pallide, chiare
lanterne, opali viventi, che mi contemplano fissamente.



52 ¢ La bella nave

>torna all'indice

Voglio raccontarti, o molle incantatrice, le bellezze diverse che ornano la tua gioventiy; voglio
dipingere per te la tua bellezza, in cui l'infanzia s'allea alla maturita.

Quando vai spazzando l'aria con la tua larga gonna, sembri una bella nave che prende il largo,
carica di tele, e il suo rullio segue un ritmo pigro, dolce e lento.

Sul tuo collo ampio e tondo e sulle tue spalle piene il tuo capo si pavoneggia con strane grazie, e
tu avanzi per la tua strada con aria placida e trionfante, maestosa fanciulla.

Voglio raccontarti, o molle incantatrice, le bellezze diverse che ornano la tua gioventi; voglio
dipingere per te la tua bellezza, in cui l'infanzia s'allea alla maturita.

1l tuo seno che avanza e che spinge la seta, il tuo seno trionfante ¢ un bell'armadio i cui pannelli
curvi e luminosi come scudi mandano lampi; scudi provocanti, armati di punte rosa! Armadio dai
dolci segreti, pieno di cose buone, di vini, di profumi, di liquori, delirio di cervelli e di cuori!
Quando vai spazzando l'aria con la tua larga gonna, sembri una bella nave che prende il largo,
carica di tela, e il suo rullio segue un ritmo pigro, dolce e lento.

Le tue nobili gambe, sotto 1 volani che sempre respingono, tormentano i desideri oscuri e li
provocano, simili a due streghe che fanno girare un filtro nero in un vaso profondo.

Le tue braccia, che si prenderebbero gioco di ercoli precoci sono, solidi emuli dei lucidi boa, fatte
per serrare ostinatamente - come a volerlo imprimere nel tuo cuore - il tuo amante.

Sul tuo collo ampio e tondo, sulle tue spalle piene, il tuo capo si pavoneggia con strane grazie, e tu
avanzi per la tua strada con aria placida e trionfante, maestosa fanciulla.

53 * Invito al viaggio
>torna all'indice

Mia fanciulla e sorella, pensa come sarebbe bello vivere insieme laggiti. Amarsi senza fine, amarsi e
morire nel paese che ti assomiglia! Gli umidi soli di quei cieli turbati hanno per il mio spirito
l'incanto misterioso dei tuoi occhi traditori splendenti tra le lacrime.

Laggiu tutto ¢ ordine, bellezza, lusso, calma e volutta.

Mobili lucenti, levigati dagli anni, decorerebbero la nostra stanza; i fiori pitt rari, mischianti i loro
profumi ai vaghi sentori dellambra, i ricchi soffitti, gli specchi profondi, lo splendore orientale,
tutto parlerebbe in segreto all'anima la sua dolce lingua natia.

Laggiu tutto ¢ ordine, bellezza, lusso, calma e volutta.

Guarda sui canali dormire vascelli dall'umore vagabondo: ¢ per assecondare il tuo minimo desiderio
che vengono di capo al mondo. - I soli declinanti rivestono i campi, i canali, l'intera citta, di
giacinto e d'oro; il mondo s'addormenta in una calda luce.

Laggiu tutto ¢ ordine, bellezza, lusso, calma e volutta.

54 e« Lirreparabile

>torna all'indice

Possiamo soffocare il vecchio, il lungo Rimorso, che vive, si agita e si contorce, nutrendosi di noi
come il verme dei morti, come il bruco della quercia? Possiamo soffocare l'implacabile rimorso?

In quale filtro, in quale vino, in quale tisana affogheremo questo vecchio nemico, distruttore e
ghiotto come la cortigiana, paziente come la formica? - In quale filtro? - in quale vino? - in quale
tisana?

Dillo, bella strega, oh, dillo, se lo sai, a questo spirito carico d'angoscia, e pari al moribondo
schiacciato dai feriti, calciato dal cavallo: dillo, bella strega, oh, dillo, se lo sai, a questo agonizzante



che gia il lupo va fiutando e il corvo adocchia, a questo soldato ferito; dillo, se deve disperare
d'avere la sua croce e la sua tomba, questo povero agonizzante che gia il lupo va fiutando.

Si puo illuminare un cielo nero e fangoso? Si possono lacerare tenebre piti dense che la pece,
senz'alba né tramonto, senza astri né lampi funerei? Si puo illuminare un cielo nero e fangoso?

La Speranza che brilla alle vetrate dellAlbergo & spenta, morta per sempre! Senza luna e senza
raggi, oh trovare dove alloggiano i martiri d'una strada sbagliatal Il Diavolo ha spento tutto alle
vetrate dell'Albergo!

Adorabile strega, li ami tu i dannati? Dimmi, conosci l'irremissibile? Conosci il Rimorso dai dardi
avvelenati cui il nostro cuore serve da bersaglio? Adorabile strega, li ami tu i dannati?

Llrreparabile rode col dente maledetto il pietoso monumento della nostra anima e sovente ne
attacca, simile alla termite, l'edificio alla base. Llrreparabile rode col dente maledetto.

- Ho visto qualche volta, in fondo a un teatro da quattro soldi che un'orchestra, sonora,
inflammava, una fata accendere in un cielo infernale un'aurora miracolosa. Ho visto qualche volta,
in fondo a un teatro da quattro soldi, un essere tutto luce oro e velo abbattere I'enorme Satana: ma
il mio cuore, mai visitato dall'estasi, & un teatro in cui si attende sempre, sempre invano, I'Essere

dalle ali di velo.

55 * Conversazione
>torna all'indice

Tu sei un bel cielo d'autunno, chiaro e rosa! Ma la tristezza monta in me come il mare e lascia,
rifluendo, sul mio labbro corrucciato, il ricordo cocente del suo fango amaro.

- La tua mano scivola invano sul mio petto che si strugge; cid che cerca, amica, ¢ un luogo
devastato dallunghia e dal dente feroce della donna. - Non cercare piu il mio cuore: le belve
I'hanno divorato.

Il mio cuore ¢ un palazzo lordato dalla folla: ci si ubriaca, ci si ammazza, ci si tira per i capelli. -
Un profumo ondeggia attorno al tuo seno nudo.

O Belta, dura frusta delle anime, tu lo vuoi! Con i tuoi occhi di fuoco, splendenti come feste, tu
bruci 1 brandelli che le belve han risparmiato.

56 ¢ Canto d'autunno
>torna all'indice

Ben presto affonderemo nelle fredde tenebre; addio, viva chiaritd delle nostre troppo brevi estati!
Sento gia cadere con dei lugubri colpi la legna echeggiante sul selciato dei cortili.

Linverno rientra nel mio essere; collera, odio, brividi, orrore, duro e forzato affanno; e come il sole
nell'inferno polare, il mio cuore non sara piti che una massa dura e ghiacciata.

Ascolto fremendo ceppo su ceppo cadere: il patibolo non manda un'eco piu sorda. Il mio spirito &
come una torre che soccombe sotto i colpi pesanti dell'infaticabile ariete.

Mi sembra, cullato da quei colpi monotoni, che in gran fretta, da qualche parte, si stia inchiodando
una bara. Per chi? leri era ancora estate; ed ecco, l'autunno. Questo rumore misterioso suona per
una partenza.

i

Amo la luce verdastra dei tuoi lunghi occhi, dolce beltd, ma tutto oggi m'¢ amaro e nulla, né il tuo
amore, né l'alcova, né il caminetto compensano il sole dardeggiante sul mare.
Ma pure, amami, tenero cuore, come una madre, anche se sono ingrato e cattivo; amante o sorella,



abbi l'effimera dolcezza d'un glorioso autunno o d'un sole declinante.
Breve compito! Attende, la tomba, avida. Ah, lascia che la fronte posata sulle tue ginocchia, gusti,
rimpiangendo la bianca, torrida estate, il raggio giallo e dolce della fine di stagione.

57 ¢ A una madonna
>torna all'indice

Ex voto di gusto spagnolo

Voglio innalzare per te, mia Madonna, mia amante, un altare sotterraneo nel profondo della mia
disperazione, e scavare, nell'angolo pitt nero del mio cuore, fuori dal mondano desiderio e
dall'occhio schernitore, una nicchia smaltata d'oro e d'azzurro ove tu possa ergerti, Statua piena di
stupore. Coi miei versi lucenti, intrecciati d'un puro metallo, con sapienza costellato di rime di
cristallo, porrd sul tuo capo una grande corona; e nella mia gelosia, o mortale Madonna, ti tagliero
un Mantello, di gusto barbarico, rigido e pesante, foderato di sospetto: cosi che, come una garitta,
chiuda le tue grazie. E non sara ornato di perle, ma di tutte le mie lacrime! La tua Veste sara il mio
desiderio, fremente, ondulante, il mio desiderio che sale e scende, che si culla sulle cime, si riposa
nelle valli, e copre d'un bacio tutto il tuo corpo bianco e rosa. Ti fard, col mio Rispetto, delle belle
Scarpe di raso, umiliate dai tuoi piedi divini: imprigionandoli in una molle stretta, ne conserveranno
limpronta come uno stampo fedele? Se io non posso, malgrado la mia arte diligente, farti sgabello
d'una Luna d'argento, portd almeno il Serpente che mi morde i visceri sotto i tuoi piedi, affinché tu
calpesti e schernisca, Regina vittoriosa e feconda di redenzioni, questo mostro gonfio di odio e di
sputi. Vedrai 1 miei Pensieri, disposti come 1 Ceri dinanzi all'altare fiorito della Regina delle Vergini,
costellando di riflessi il soffitto dipinto in azzurro, guardarti fissamente con degli occhi di fuoco: e
poi che tutto in me ti ammira e ti ama, tutto si fard Benzoino, Incenso, Olibano, Mirra; e senza
posa verso di te, vetta bianca e nevosa, in Vapori s'innalzera il mio Spirito tempestoso.

Infine, per completare la tua figura di Maria, e per mischiare amore e barbarie, nera Volutta, faro,
boia pieno di rimorsi, dei sette Peccati capitali sette Coltelli ben affilati, e come un giocoliere
insensibile, prendendo il pit profondo del tuo amore come bersaglio, li pianterd nel tuo Cuore
ansimante, nel tuo Cuore singhiozzante, nel tuo Cuore ruscellante.

58 ¢ Canzone di pomeriggio
>torna all'indice

Sebbene le tue sopracciglia minacciose ti diano un'aria strana, che non & certo quella d'un angelo, o
strega dagli occhi allettanti, io tadoro, o mia frivola, mia terribile passione, con tutta la devozione
del prete per il suo idolo.

Il deserto e la foresta profumano le tue trecce grevi, il tuo capo ha gli atteggiamenti dell'enigma e
del segreto.

Il profumo gira sulla tua carne come intorno a un incensiere; tu incanti come fa la sera, ninfa calda
e tenebrosa.

Ah, i filtri piu forti non valgono nulla a paragone della tua pigrizia, e tu conosci la carezza che fa
rivivere 1 mort.

I tuoi fianchi sono innamorati della tua schiena e dei tuoi seni, e tu affascini i cuscini con le tue
pose languide.

Qualche volta, per calmare la tua ira misteriosa, tu distribuisci con serietd il morso e il bacio;

tu mi strazi, 0 mia bruna, con il tuo riso canzonatore e poi posi sul mio un occhio dolce come la
luna.

Sotto 1 tuoi scarpini di raso e i tuoi affascinanti piedi di seta, io depongo la mia grande gioia, il
mio genio e il mio destino,

la mia anima, che tu hai sanato, o colore e luce, esplosione d'ardore nella mia nera Siberia.



59 e Sisina

>torna all'indice

Immaginate Diana che percorre con un corteo galante i boschi e batte le macchie, petto e capelli al
vento, ebbra di strepiti, superba, sfidando i piti bravi cavalieri!

Avete visto Théroigne, innamorata di carneficine, che incita all'assalto una gente scalza, guance ed
occhi di fuoco, sostenendo la sua parte e salendo, sciabola in pugno, le scalinate regali?

Tale ¢ Sisina! Ma la dolce guerriera ha 'animo tanto pietoso quanto feroce: il suo coraggio, eccitato
dalla polvere e dai tamburi, sa abbassare le armi davanti ai supplici, e il suo cuore, devastato dalla
flamma, ha sempre una riserva di lacrime, per chi se ne mostra degno.

60 * Lodi della mia Francesca
>torna all'indice

Ti canterd su nuove corde, o piccolo novale che suoni nella solitudine del cuore.
Sii di serti tutta ornata, o donna di delizie per cui sono rimessi i peccati!

Come da un benefico Lete attingerd baci da te, che sei attraversata da magnete.
Quando una tempesta di vizi turbava tutti 1 sentieri apparisti tu, Dea, come stella salutare sui
naufragi amari... Votero il cuore ai tuoi altari!

Vasca colma di virtt, fonte di eterna giovinezza, rida voce ai labbri muti!
Quanto era sudicio bruciasti, quanto rozzo, levigasti, quanto debole, rinforzasti.
Nella fame mia taverna, nella notte mio lume, guidami sempre rettamente.
Aggiungi ora forza a forza, dolce bagno odoroso di soavi profumi!

Splendi attaccata ai miei lombi, o corazza di castita intinta in serafica acqua;
vaso corrusco di gemme, pane saporito, molle cibo, vino divino, Francesca.

61 * A una signora creola
>torna all'indice

Ho conosciuto nella terra odorosa che il sole carezza, sotto una volta di piante imporporate e di
palmizi da cui piove sugli occhi indolenza, una signora creola dalle grazie ignote.

Il suo colorito ¢ pallido e caldo: la bruna incantatrice muove il collo con aria nobilmente manierata,
ella ¢ grande e svelta nell'incedere come una cacciatrice, il suo sortiso ¢ tranquillo, i suoi occhi sono
fermi.

Se vi portaste, o Signora, al vero paese della gloria, sulle sponde della Senna o della verde Loira,
bella degna d'ornare gli antichi castelli, fareste, al riparo di ombrosi rifugi, nascere mille sonetti nel
cuore dei poeti, che i vostri occhi renderebbero pitt schiavi dei vostri negri.

62 * Moesta et errabunda

Dimmi, talvolta il tuo cuore fugge via, Agata, lontano dal nero oceano dellimmonda citta, verso un
oceano diverso, splendente di luce, azzurro, chiaro, profondo come la verginitd? Dimmi, talvolta il
tuo cuore fugge via, Agata?

Il mare, il vasto mare consola le nostre fatiche! Quale demonio ha dotato il mare - dal rauco canto
che accompagna l'organo immenso dei venti rimbombanti - di questa capacitd sublime



d'addormentarci? Il mare, il vasto mare consola le nostre fatiche!

Portami via, vagone, e tu rapiscimi, o nave! Lontano! Lontano! Qui il fango & impastato dalle nostre
lacrime! E vero che qualche volta il triste cuore di Agata dice: «Via, dai rimorsi, dai delitti, dalle
sofferenze, portami via, vagone, e tu rapiscimi, 0 nave»?

Come mi sei lontano, paradiso profumato, dove sotto un chiaro cielo tutto ¢ amore e gioia, e tutto
cio che si ama ¢ degno d'essere amato, e nella pura volutta il cuore si sprofondal Come mi sei
lontano, paradiso profumato!

Ma il verde paradiso degli amori infantili, le corse, le canzoni, i baci, i mazzetti, i violini vibranti
dietro le colline, le brocche di vino, la sera, nei boschi - ma il verde paradiso degli amori infantili,
linnocente paradiso di piaceri furtivi, & gid forse pitt lontano dellIndia e della Cina? Si potra
ricordarlo con grida lamentose, e rianimarlo con una voce argentina, l'innocente paradiso di piaceri
furtivi?

63 * Lo spettro

>torna all'indice

Come gli angeli dall'occhio fulvo tornerd nella tua alcova e scivolerd silenzioso verso di te con le
ombre della notte; e ti dard, o mia bruna, baci freddi come la luna e ti darod le carezze del serpente
che striscia attorno alla fossa.

Nel mattino livido troverai il mio posto vuoto e freddo sino a sera. Come altri con la tenerezza, io
voglio regnare sulla tua giovinezza e la tua vita con il terrore.

64 ¢ Sonetto d'autunno
>torna all'indice

Mi dicono i tuoi occhi chiari come il cristallo: «Qual & che consideri il mio maggior merito, o
bizzarro amante?» Sii graziosa, taci! Il mio cuore, irritato da ogni cosa tranne che dal candore
dell'antico animale, non vuole rivelarti, cullatrice la cui mano invita a lunghi sonni, né il suo segreto
infernale né la sua nera leggenda, scritta con la flamma. Odio la passione, lo spirito mi strazia!

Oh, amiamoci teneramente, Lamore dalla sua garitta, tende tenebrosamente il suo arco fatale.
Conosce ben a fondo gli strumenti della sua vecchia armeria: Follia, orrore, delitto. Pallida
margherita, non sei tu forse, come me, simile a un sole autunnale? O mia bianca, fredda
Margherital

65 ¢ Tristezza della luna
>torna all'indice

Questa sera la luna sogna pitt languidamente; come una bella donna che su tanti cuscini con mano
distratta e leggera prima d'addormirsi carezza il contorno dei seni, e sul dorso lucido di molli
valanghe, morente, si abbandona a lunghi smarrimenti, girando gli occhi sulle visioni bianche che
salgono nell'azzurro come fiori in boccio.

Quando, nel suo languore ozioso, ella lascia cadere su questa terra una lacrima furtiva, un pio
poeta, odiatore del sonno, accoglie nel cavo della mano questa pallida lacrima dai riflessi iridati
come un frammento d'opale, e la nasconde nel suo cuore agli sguardi del sole.



66 I gatti

>torna all'indice

I fervidi innamorati e gli austeri dotti amano ugualmente nella loro etd matura, i gatti possenti e
doldi, orgoglio della casa, come loro freddolosi e sedentari.

Amici della scienza e della volutta, ricercano il silenzio e l'orrore delle tenebre; I'Erebo li avrebbe
presi per funebri corsieri se mai avesse potuto piegare al servaggio la loro fierezza.

Prendono, meditando, 1 nobili atteggiamenti delle grandi sfingi allungate in fondo a solitudini, che
sembrano addormirsi in un sogno senza fine; le loro reni feconde sono piene di magiche scintille e
di frammenti aurei; come sabbia fine scintillano vagamente le loro pupille mistiche.

67 1 gufi

>torna all'indice

Sotto i neri tassi che li riparano stanno allineati i gufi come dei stranieri, e dardeggiano all'intorno il
loro occhio rosso. Meditano.

Staranno senza muoversi sino all'ora malinconica in cui, spingendo via il sole obliquo, le tenebre
regneranno. La loro posa insegna al saggio che bisogna in questo nostro mondo guardarsi dal
tumulto e dal movimento; 'vomo, inebriato da un'ombra che passa, porta su di sé il castigo del suo
aver voluto mutare.

68 ¢ La pipa

>torna all'indice

Sono la pipa d'un autore. S'indovina, a guardare la mia faccia d'Abissinia o di Cafra, che il mio
padrone ¢ un gran fumatore. Quand'¢ carico di dolori io fumo come la capannuccia in cui si
prepara il pasto pel ritorno dell'aratore. Stringo e cullo la sua anima nella rete azzurra e mobile che
sale dalla mia bocca di fuoco e svolgo un dittamo potente che incanta il suo cuore e guarisce le
pene del suo spirito.

69 ¢ La musica
>torna all'indice

Spesso la musica mi porta via come fa il mare. Sotto una volta di bruma o in un vasto etere metto
vela verso la mia pallida stella.

Petto in avanti e polmoni gonfi come vela scalo la cresta dei flutti accavallati che la notte mi
nasconde; sento vibrare in me tutte le passioni d'un vascello che dolora, il vento gagliardo, la
tempesta e i suoi moti convulsi sullimmenso abisso mi cullano. Altre volte, piatta bonaccia, grande
specchio della mia disperazione!



70 * Sepoltura

>torna all'indice

Se, in una notte oscura e greve un buon cristiano, per caritd, seppellira il vostro bel corpo dietro
qualche vecchio rudere all'ora che le caste stelle chiudono i loro occhi appesantiti, il ragno vi tessera
le sue tele, la vipera vi allevera i suoi piccoli; voi tutto 'anno udirete sul vostro capo condannato gli
urli lamentosi dei lupi e delle fameliche streghe, le follie dei vecchi lubrichi e i complotti dei neri
malfattori.

71 * Un'incisione fantastica
>torna all'indice

Questo strano spettro non porta, grottescamente posato sulla sua fronte scheletrica, che un orribile
diadema che sa di carnevale. Senza speroni né frustino fiacca un cavallo, spettrale come lui, ronzino
dapocalisse, che sbava dalle froge come un epilettico. Entro lo spazio s'inoltrano entrambi, e
schiacciano l'infinito con uno zoccolo avventuroso. 1l cavaliere mena una spada fiammeggiante su
folle senza nome che la sua cavalcatura calpesta, e percorre, simile a un principe che ispeziona la
sua corte, il cimitero immenso e freddo, senza orizzonte, in cui giacciono al lume bianco d'un sole
esangue, 1 popoli della storia antica e moderna.

72 « 1l morto allegro

>torna all'indice

In una terra grassa, piena di lumache, voglio scavarmi una fossa profonda in cui adagiare a piacere
le mie vecchie ossa e addormentarmi nell'oblio come il pescecane nell'ombra.

Odio i testamenti e le tombe; piuttosto che mendicare dagli womini una lacrima, preferirei, vivo,
invitare i corvi a dissanguare ogni punto della mia immonda carcassa.

Vermi! Neri compagni senza orecchie e senza occhi, accogliete un morto che viene a voi libero e
allegro; filosofi gaudenti, figli della putrefazione, passate attraverso la mia rovina senza rimorso e
ditemi se resta ancora qualche tortura per questo vecchio corpo senz'anima, morto fra i morti.

73 ¢ La botte dell'odio

>torna all'indice

LOdio ¢ la botte delle pallide Danaidi; la Vendetta invano, con le sue braccia rosse e forti, precipita
in fondo alle sue tenebre vuote grandi secchi di sangue e lacrime dei morti: il Diavolo fa buchi
segreti a questi abissi dai quali sfuggirebbero mille anni di sudori e di sforzi, anche se essa sapesse
rianimare le sue vittime e, per spremerle ancora, risuscitare 1 loro corpi.

LOdio ¢ un ubriaco in fondo ad una caverna, che sente rinascergli la sete e via via moltiplicarglisi,
come lidra di Lerna, dal liquido che ha ingurgitato.

Ma 1 bevitori felici sanno chi ¢ il vincitore, e 'Odio ¢ condannato - lamentevole sorte - a non
potersi mai addormentare sotto la tavola.



74 ¢ La campana incrinata
>torna all'indice

E cosi amaro e dolce nelle notti dinverno, ascoltare seduti accanto al fuoco che guizza e manda
fumo, levarsi lentamente le memorie del tempo lontano, al suono delle campane che cantano nella
nebbia. Felice la campana dalla gola possente che, sana e vivace malgrado 1 suoi anni, lancia
fedelmente il suo grido religioso come un vecchio soldato in veglia alla propria tenda.

Quanto a me, la mia anima ¢ incrinata, e quando nelle sue pene vuole popolare l'aria fredda delle
notti, accade spesso che la sua voce indebolita sembri il rantolo greve d'un ferito abbandonato sulla
riva di un lago di sangue che, sotto un cumulo di morti, senza potersi muovere, spira tra immensi
sforzi,

75 ¢ Spleen

>torna all'indice

Pluvioso, irritato contro lintera cittd, versa dalla sua urna a grandi zaffate un freddo tenebroso sui
pallidi abitanti del vicino camposanto, rovesciando, sui quartieri brumosi, la morte.

Il mio gatto, alla cerca d'un giaciglio sul pavimento, agita incessantemente il suo corpo magro e
rognoso; lanima dun vecchio poeta erra nella grondaia con la voce triste d'un fantasma
infreddolito.

La campana che si lagna e il tizzo che fa fumo accompagnano in falsetto la pendola raffreddata;
intanto in un mazzo di carte dall'odore nauseante, lascito fatale d'una vecchia idropica, il bel fante di
cuori e la regina di picche chiacchierano sinistramente dei loro amori defunti.

76 ¢ Spleen

>torna all'indice

Ho piu ricordi che se avessi mille anni. Un grosso mobile a cassetti ingombro di bilanci, di versi,
di lettere d'amore, di verbali, di romanze e di grevi ciocche di capelli ravvolte entro quietanze,
nasconde meno segreti che il mio triste cervello. E una piramide, un'immensa tomba, contiene pitl
morti d'una fossa comune. - Io sono un cimitero aborrito dalla luna, in cui, come rimorsi, si
trascinano lunghi vermi accanendosi continuamente sui pitt cari dei miei morti. Sono un vecchio
camerino pieno di rose passe, in cui giacciono in disordine mode sorpassate; e i pastelli miserevoli
e 1 pallidi Boucher, soli, respirano il profumo d'una fiala lasciata aperta.

Nulla eguaglia la lentezza di quei giorni azzoppati quando, sotto i pesanti fiocchi delle annate
nevose, la noia, frutto della cupa indifferenza, prende le proporzioni dellimmortalitd. - Gia tu non
sel pit, 0 materia vivente, che un granito circondato da un vago spavento, assopito al fondo d'un
Sahara brumoso; una vecchia sfinge ignorata dal mondo noncurante, dimenticata sulle mappe: il
suo umore selvaggio non canta ormai che ai raggi del sole che tramonta.

77 * Spleen

>torna all'indice

Sono come il re d'un paese piovoso, ricco ma impotente, giovane e vecchissimo, che disprezzando
gli inchini dei maestri s'annoia coi suoi cani come con ogni altro animale. Nulla puo allietarlo, né la



caccia, né il falcone, né il popolo agonizzante sotto il suo balcone. Neppure la grottesca ballata del
buffone favorito riesce piu a distrarre la fronte di questo malato crudele. Il suo letto a fiordalisi si
trasforma in sepolcro, e le dame del seguito, per le quali ogni principe ¢ bello, non sanno pit
inventare quali impudichi abbigliamenti capaci di cavare un sorriso a quel giovane scheletro. 1l
sapiente che gli fabbrica 'oro non ha mai saputo estirpare la corruzione dal suo essere; e in quei
bagni di sangue che abbiamo ereditato dai romani e a cui 1 potenti, invecchiati, sono soliti ricorrere,
egli non ha saputo riscaldare il cadavere ebete in cui non sangue scorre, ma verde acqua di Lete.

78 ¢ Spleen

>torna all'indice

Quando il cielo basso e greve pesa come un coperchio sullo spirito che geme in preda a lunghi
affanni, e versa, abbracciando lintero giro dell'orizzonte, una luce diurna pit triste della notte;
quando la terra ¢ trasformata in umida prigione dove, come un pipistrello, la Speranza sbatte contro
i muri con la sua timida ala picchiando la testa sui soffitti marcescenti;

quando la pioggia, distendendo le sue immense strisce, imita le sbarre dun grande carcere, e un
popolo muto d'infami ragni tende le sue reti in fondo ai nostri cervelli, improvvisamente delle
campane sbattono con furia e lanciano verso il cielo un urlo orrendo, simili a spiriti vaganti, senza
patria, che si mettono a gemere, ostinati.

- E lunghi trasporti funebri, senza tamburi né bande, sfilano lentamente nella mia anima, vinta; la
Speranza, piange; e l'atroce Angoscia, dispotica, pianta sul mio cranio chinato, il suo nero vessillo.

79 e Ossessione
>torna all'indice

Voi m'impaurite, grandi boschi, come fsote delle cattedrali; voi urlate come l'organo, e nei nostri
cuori maledetti, stanze d'eterna doglia in cui vibrano antichi lamenti, risponde l'eco dei vostri De
Profunds.

Te odio, Oceano! Il mio spirito ritrova in sé le tue impennate e i tuoi tumulti: il riso amaro
dell'vomo sconfitto, pieno di singhiozzi e d'insult, lo ritrovo nella risata enorme del mare.

Come ti amerei, 0 Notte, senza le stelle la cui luce parla un linguaggio cosi noto! Perché cerco il
vuoto, il nero, il nudo!

E le stesse tenebre sono tele in cui vivono, uscendo a migliaia dai miei occhi, esseri ormai spariti
agli sguardi famigliari.

80 ¢ Voglia del nulla

>torna all'indice

Triste mio spirito, un tempo innamorato della lotta, la Speranza il cui sperone attizzava i tuoi
ardori, non vuole piu cavalcarti! Giaciti dunque senza pudore, vecchio cavallo il cui zoccolo
incespica a ogni ostacolo.

Rassegnati, cuor mio: dormi il tuo sonno di bruto!

Spirito vinto e stremato! Per te, vecchio predone, 'amore ha perduto il suo gusto, e I'ha perduto la
disputa; addio, canti di ottoni e sospiri di flauto! Piaceri, desistete dal tentare un cuore cupo e
corrucciato!

Ladorabile Primavera ha perduto il suo profumo.

Il Tempo m'inghiotte minuto per minuto come fa la neve immensa d'un corpo irrigidito; io
contemplo dall'alto il globo in tutta la sua circonferenza e non vi cerco pitt l'asilo d'una capanna.
Valanga, vuoi tu portarmi via nella tua caduta?



81 ¢ Alchimia del dolore

>torna all'indice

Chi ti illumina col suo ardore, chi ti abbruna del suo lutto, o Natura! Quel che alluno dice:
Sepoltura, all'altro dice: Vita e Splendore!

O Ermete ignoto che m'assisti e sempre m'intimidisti, tu di me fai un Mida, il pit triste degli
alchimisti; grazie a te io muto l'oro in ferro, il paradiso in inferno; nel sudario delle nubi io scopro
un caro cadavere e costruisco grandi tombe sulle rive celesti.

82 ¢ Orrore simpatico
>torna all'indice

Da questo cielo bizzarro e livido, tormentato come il tuo destino, quali pensieri discendono nella
tua anima vuota? Rispondi, libertino.

- Mai saziato dalloscuro e dall'incerto, non gemerd come fece Ovidio cacciato dal suo paradiso
latino.

Cieli strappati come greti, il mio orgoglio si specchia in voi; le vostre grandi nubi listate a lutto
sono 1 carri funebri dei miei sogni, e 1 vostri strappi di luce il riflesso dell'Inferno ove il mio cuore
si bea.

83 ¢ I Fautontimorumenos
>torna all'indice

AJGE

Ti colpird senza collera e senza odio, come un macellaio; come Mosé colpi la roccia: e fard
sgorgare dalla tua palpebra le acque della sofferenza per dissetare il mio Sahara; il mio desiderio
gonfio di speranza galleggera sulle tue lacrime salate come un vascello che prende il largo; nel mio
cuore che inebrieranno, 1 tuoi cari singhiozzi echeggeranno come un tamburo che batta la carica.
Non sono forse io un falso accordo nella divina sinfonia, grazie alla vorace Ironia che mi scuote e
mi morde?

Essa ¢ nella mia voce clamante! Ed ¢ tutto sangue mio, questo nero veleno! Io sono il sinistro
specchio in cui la megera si contempla. Sono la piaga e il coltello, lo schiaffo e la guancia; sono le
membra e la ruota, la vittima e il carnefice!

Sono il vampiro del mio cuore, uno di quei grandi derelitti condannati al riso eterno e incapaci di
sorridere!



84 ¢ Lirrimediabile

>torna all'indice

Un'Idea, una Forma, un Essere partito dall'azzurro e caduto in uno Stige plumbeo e fangoso dove
nessun occhio del cielo pud penetrare; un Angelo, viaggiatore imprudente, tentato dallamore del
deforme, dibattentesi come un nuotatore al fondo di un incubo enorme e pugnante, o funebre
angoscia, contro un gigantesco mulinello che va cantando come i pazzi e piroettando nelle tenebre;

un infelice stregato nei suoi futili brancolamenti per fuggire da un nido di vipere, in cerca di una
luce e di una chiave; un dannato che discende senza lampada sino all'orlo di un abisso la cui puzza
tradisce umida profondita ed eterne scale senza rampe ove vegliano viscidi mostri i cui grandi occhi
fosforescenti rendono la notte anche pit nera facendo visibili soltanto se stessi; una nave
imprigionata nel polo come in una trappola di cristallo che cerca per quale stretta fatale sia caduta
in questo carcere...

- Emblemi netti, quadro compiuto d'una sorte irrimediabile fanno pensare che al Diavolo riesca
sempre tutto!

B

Incontro a due, scuro e limpido, di un cuore divenuto specchio di se stesso, pozzo di Verita, chiaro
e nero, ove palpita una livida stella, faro ironico, infernale, torcia di grazie sataniche, sollievo e
gloria unict: consapevolezza nel Male!

85 ¢ Lorologio

>torna all'indice

Orologio, dio sinistro, pauroso, impassibile, il cui dito ¢i minaccia dicendoci «Ricordati» Vibranti
Dolori si configgeranno presto nel tuo cuore come in un bersaglio; il vaporoso Piacere fuggira
verso l'orizzonte come una silfide in fondo al palcoscenico; ogni istante ti divora un po' di quel
piacere che viene accordato all'vomo fin che dura il suo tempo.

Tremilaseicento volte all'ora il secondo mormora «Ricordatd» Rapido, con la sua voce d'insetto,
I'Adesso dice: Io sono I'Allora, ho pompato la tua vita con la mia tromba immonda!

Remember! Ricordati | prodigo!Esto memor ! (La mia gola metallica pronuncia tutte le lingue.) I
minuti, o sventato mortale, sono delle sabbie che non bisogna abbandonare senza estrarne un po'
d'oro!

Ricordati che il Tempo ¢ un giocatore avido che vince senza barare, a ogni colpo. E la legge.
Decresce il giorno, la notte avanza. Ricordati ! Labisso ha sempre sete, la clessidra si svuota.

Presto suonera l'ora in cui il divino Caso, l'augusta Virtll, tua sposa ancora intatta, il Pentimento
stesso (ahi, ultimo rifugio), ogni cosa ti dird: «Muori, vecchio vigliacco, ormai ¢ troppo tardi»



Quadn parigini

86 ¢ Paesaggio

>torna all'indice

Voglio, per comporre castamente le mie egloghe, dormire accanto al cielo, come fanno gli
astrologhi; e vicino ai campanili, ascoltare sognando i loro inni solenni portati via dal vento. Le
mani sotto il mento, dall'alto della mia mansarda, vedro l'officina che canta e che chiacchiera, i
comignoli, i campanili, alberi maestri della citta, e i grandi cieli che fanno sognare l'eterno.

E dolce veder nascere tra le brume la stella nell'azzurro, la lampada alla finestra, i fiumi di carbone
che salgono al firmamento e la luna che versa il suo pallido incanto. Vedrd passare primavere, estati,
autunni; e quando arriverd, con le sue nevi monotone, linverno, serrerd porte e finestre,
fabbricherd nella notte 1 miei palazzi stregati. Sognerd allora orizzonti azzurrini, giardini, zampilli
d'acqua riversanti il loro pianto negli alabastri, baci, uccelli cantanti sera e mattino, e quanto di piu
infantile I'Idillio pud possedere. Tempestando vanamente al mio vetro la Rivolta non riuscira a
farmi alzare la fronte dal leggio, perché sard tutto immerso nel piacere d'evocare la Primavera, di far
nascere un sole dal mio cuore e di trasformare 1 miei pensieri ardenti in una tiepida atmostera.

87 ¢ 1l Sole
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Lungo il vecchio sobborgo, ove le persiane pendono dalle catapecchie, rifugio di segrete lussurie,
quando il sole crudele batte a raggi raddoppiati sulla cittd e i campi, sui tetti e le messi, io mi
esercito tutto solo alla mia fantastica scherma, annusando dovunque gli imprevisti della rima,
inciampando nelle parole come nel selciato, urtando qualche volta in versi a lungo sognati.

Questo padre fecondo, nemico di clorosi, sveglia nei campi i vermi e le rose, fa svaporare gli
affanni verso il cielo, immagazzina miele nei cervelli e negli alveari. E lui a ringiovanire coloro che
vanno con le grucce e a renderli allegri, dolci come fanciulli, lui a ordinare alle messi di crescere e
maturare entro il cuore immortale che vuol sempre fiorire.

Quando, simile a un poeta, scende nelle cittd, nobilita le cose piu vili e s'introduce da re senza
rumore, senza paggi, entro tutti gli ospedali e tutti 1 palazzi.

88 * A un mendicante dai capelli rossi
>torna all'indice

Bianca fanciulla dai capelli rossi, il cui vestito lascia intravvedere dai suoi buchi bellezza e poverta,
per me, misero poeta, il tuo giovane corpo malaticcio ha una sua dolcezza.

Tu porti con pitr galanteria i tuoi zoccoli pesanti che non porti 1 suoi coturni di velluto un'eroina da
romanzo.

In luogo del tuo straccetto troppo corto, oh, che un superbo abito di corte ricada in pieghe lunghe
e fruscianti sui tuoi talloni; e che un pugnaletto d'oro riluca sulla tua gamba - per gli occhi dei
libertini - in luogo delle tue calze bucate; che nodi malfatti svelino - per i nostri peccati - i tuoi due
bei seni, radiosi come occhi; che per svestirti le braccia si facciano pregare e caccino a colpi ribelli
le dita birichine, perle della piu bella acqua, sonetti di Maestro Belleau dai tuoi innamorati in pena
incessantemente offerti, servitorame di rimatori offerenti le loro primizie contemplando la tua scarpa
di sotto la scala, pit d'un paggio desideroso d'avventura, pitt d'un signore, pitt d'un Ronsard



spierebbero, per un convegno, il tuo fresco rifugio! Conteresti allora nei tuoi letti piti baci che gigli,
e sottoporresti alle tue leggi pitt d'un Valois!

- E tuttavia tu vai raccattando qualche vecchio rimasuglio buttato sulla soglia di un Véfour da
sobborghi; e vai adocchiando, di nascosto, dei gioielli da pochi soldi che io, ahime, neppure posso
donarti. Va' dunque senza ornamento o profumo, o perle, o diamante, va', solo con la tua magra
nudita, o mia bella.

89 ¢ 1l cigno

>torna all'indice
A Victor Hugo

I

Andromaca, io penso a voi! Quel fiumiciattolo, misero e triste specchio dove un tempo rifulse
limmensa maestd delle vostre pene di vedova, quel Simoenta ingrossato dalle vostre lacrime, ha
dimprovviso fecondato la mia fertile memoria mentre attraversavo il Carosello nuovo. La vecchia
Parigi non esiste pitt (l'aspetto d'una cittd muta piu presto, ahime, che il cuore dell'vomo), soltanto
in spirito vedo tutto il campo di baracche, il mucchio di capitelli appena sbozzati e di fusti di
colonne, le erbe, i grandi massi inverditi dall'acqua delle pozzanghere e, nel brillio delle vetrine, la
confusione delle cianfrusaglie.

Laggit stava un giorno un serraglio, e 1a io vidi, un mattino, allora in cui sotto cieli freddi e chiari
il Lavoro si sveglia, e gli spazzini levano un oscuro uragano nell'aria silenziosa, un cigno evaso
dalla sua gabbia: con i piedi palmati fregava il selciato arido, trascinando il bianco piumaggio sul
terreno accidentato. Presso un ruscello secco l'animale, aprendo il becco, immergeva febbrilmente le
ali nella polvere, e diceva, il cuore tutto memore del suo bel lago natio: «Quando scenderai, acqua,
quando esploderai, fulmine?»

Vedo quel misero, strano e fatale mito, verso il cielo, talvolta, verso il cielo ironico e crudelmente
azzurro - come I'vomo di Ovidio sul suo collo convulso innalzando l'avida testa - in atto di lanciare
rimproveri a Dio.

B

Parigi cambial Ma nulla ¢ mutato nella mia malinconia: palazzi nuovi, impalcature, massi, vecchi
quartieri, tutto in me diviene allegoria, e 1 miei ricordi pitt cari sono grevi come rocce.

Cosi, dinnanzi al Louvre un'immagine m'opprime. Penso al mio grande cigno (ai suoi movimenti
folli), ridicolo e sublime come gli esuli, e divorato da un desiderio senza requie. E penso a voi,
Andromaca, caduta dalle braccia d'un grande sposo, come un vile capo di bestiame, sotto la mano
del superbo Pirro, curva su una tomba vuota, estatica, penso a voi, vedova di Ettore e sposa di
Eléno. Penso alla negra smarrita e tisica scalpicciante nel fango, in atto di cercare, col suo occhio
sconvolto, gli alberi di cocco assenti della superba Africa dietro il muro immenso della nebbia;
penso a chiunque ha perduto quel che non si ritrova mai pit, a coloro che si saziano di lacrime
succhiando il Dolore come una buona lupa, ai magri orfanelli appassentisi come fiori!

Cosi, nella foresta ove il mio spirito si rifugia, un vecchio Ricordo suona a perdifiato il suo corno.
E penso ai marinai dimenticati su di un'isola, ai prigionieri, ai vinti... e a molti altri ancora!

90 e I sette vecchi
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A Victor Hugo

Cittd formicolante, cittd piena di sogni, ove lo spettro, in pieno giorno, s'attacca al passato! D'ogni
parte colano misteri come linfe negli stretti canali del possente colosso.



Un mattino, nella triste strada, mentre che le case, allungate dalla bruma, sembravano 1 due argini
dun fiume in piena e che, scenario simile all'anima d'un attore, un nebbione sudicio e giallo
inondava lo spazio, io camminavo, tendendo 1 nervi come un eroe e discutendo con la mia anima
spossata, gitl per il quartiere scosso da pesanti carriaggi.

Improvvisamente un vecchio, i cui stracci gialli sembravano imitare il colore di questo cielo
piovoso, e il cui aspetto avrebbe fatto fioccare elemosine se la cattiveria non gli avesse brillato negli
occhi, m'apparve. Si sarebbe detto che avesse la pupilla temprata nel fiele, il suo sguardo rendeva
pitt acuto il gelo e la sua barba di lunghi peli, rigida spada, sporgeva in avanti, simile a quella di
Giuda. Non era curvo, ma spezzato, la sua schiena formava un angolo retto con le sue gambe,
perfetto. Cosi il bastone, completando la sua figura, gli dava laria e il passo malsicuro d'un
quadrupede infermo o dun ebreo trascinantesi a stento. S'andava invischiando nella neve e nel
fango come se schiacciasse dei morti con le sue ciabatte, pitt che indifferente, ostile verso il mondo.
Uno del tutto simile a lui lo seguiva: barba, occhio, schiena, bastone, stracci, niente distingueva
questo gemello centenario venuto da un medesimo inferno. Spettri barocchi, precedevano di pari
passo verso una meta ignota.

In che complotto infame ero caduto o quale malvagio caso m'implicava, umiliandomi? Infatti, un
minuto dopo laltro, contai sette volte quel sinistro vegliardo in via di moltiplicarsi.

Chi si ride della mia inquietudine e non si sente percorso da brividi fraterni, sappia che, ad onta
della decrepitezza, quei sette mostri avevano l'aria d'essere eterni!

Avrei potuto, senza morirne, contemplare l'ottavo, sosia inesorabile, ironico e fatale, ripugnante
Fenice, padre e figlio di se stesso? Cosi volsi le spalle all'infernale corteo.

Esasperato al pari d'un ubriaco che vede doppio, rientrai a casa, serrai la porta, pieno di spavento,
malato, infreddolito, I'anima febbrile e turbata, ferito dal mistero e dall'assurdo.

Invano la mia mente voleva riprendere il timone; la tempesta, mulinando, rendeva inutili i suoi
sforzi e la mia anima, vecchia barca senza alberi, ballava e ballava su un mare mostruoso e
illimitato.

91 e Le vecchiette
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A Victor Hugo

Nelle pieghe tortuose delle antiche capitali, dove tutto, anche l'orrore, si trasforma in incanto, io
guato, ubbidendo ai miei fatali umori, degli esseri singolari, decrepiti e affascinanti. Questi esseri
sgangherati furono un tempo donne, Eponina, Laide! Mostri frantumati, ingobbiti, contorti:
amiamoli! Sono anime ancora. Sotto gonne piene di buchi, sotto freddi tessuti, procedono, flagellate
da inique ventate, sussultano al fracasso di omnibus rotolanti e si stringono al fianco, come reliquie,
borsettine ricamate a fiori o indovinelli: trottano, in tutto simili a marionette; si trascinano come
animali feriti o danzano, senza volere, povere campanelle cui s'attacca un Diavolo senza pietd! Pur
malridotti, i loro occhi penetrano come succhielli e lucono come 1 buchi in cui la notte l'acqua
s'addorme: divini occhi di fanciulla che si meraviglia e ride d'ogni cosa che brilla.

Avete notato mai che alcune bare di vecchie sono piccole quasi come quelle dei bambini? In queste
bare la Morte sapiente mette un simbolo di gusto bizzarro e affascinante; e ogni volta ch'io vedo un
debole fantasma attraversare il brulicante quadro di Parigi, penso sempre che quell'essere fragile
s'incammini dolcemente verso una nuova culla; pur che io non indaghi, meditando sulla geometria,
al vedere quelle membra discordi, quante mai volte I'operaio debba cambiare la forma della cassa
destinata a questi corpi.

- Quegli occhi sono pozzi da un milione di lagrime formati, crogiuoli che un metallo
raffreddandosi screzio... Quegli occhi misteriosi hanno un fascino invincibile per chi fu allattato
dall'austera Sventura.



11
Vestale innamorata del defunto «Frascati», sacerdotessa di Talia, della quale, ahimé, conosce il nome
solo un suggeritore gid sotterrato, celebre svaporata che un tempo, nel suo fiore, ombreggio
«Tivolil, tutte m'inebriano! ma fra questi esseri fragili ce n'¢ che, ricavando miele dal dolore, hanno
detto alla Dedizione che dava loro ali: «Possente Ippogrifo, portami sino in cielol
Luna, esercitata all'infelicita dalla patria, l'altra oppressa di dolori dal suo sposo, l'altra ancora,
Madonna trafitta dal figlio: avrebbero potuto, tutte, fare un fiume delle loro lagrime.

I
Ah, quante ne ho seguite di queste vecchine! Fra le altre, una, allora che il sole, cadendo,
insanguina il cielo di ferite vermiglie, si sedeva pensosa, in disparte, su una panchina per ascoltare
uno di quei concerti, ricchi in ottoni, di cui i soldati alle volte inondano i parchi, e che in queste
sere d'oro in cui di si sente rinascere, versano un po' d'eroismo in cuore ai cittadini.
Ella, dritta ancora, fiera e presa tutta dal ritmo, avidamente fiutava quel canto vivo e guertiero; il
suo occhio, a tratti, s'apriva come a una vecchia aquila, la sua fronte di marmo era pronta per il
lauro!

1\Y%

Cosi ve ne andate, stoiche, senza un lamento, attraverso il caos delle citta viventi, madri dal cuore
sanguinante, cortigiane o sante, i cui nomi un tempo pronunciavano tutti. Voi che foste la grazia,
voi che foste la gloria, nessuno riconosce: un incivile ubriaco vi insulta, passandovi vicino, con un
amore per burla, un ragazzo infame e vile saltella alle vostre calcagne. Vergognose d'esistere, ombre
avvizzite, strisciate, curve, impaurite, contro i muri, e nessuno vi saluta, o strani destini, relitti
d'umanitd maturi per l'eterno!

Ma io, io, che vi sorveglio di lontano, l'occhio inquieto fisso sui vostri incerti passi come se, 0
meraviglia, vi fossi padre, assaporo, a vostra insaputa, piaceri clandestini: vedo schiudersi le vostre
passioni prime; oscuri o luminosi che siano, vivo i vostri giorni perduti; il mio cuore molteplice
gode di tutti 1 vostri vizi, la mia anima splende di tutte le vostre virttL.

O rovine, o famiglia mia, o cervelli congeniali, io vi do ogni sera un addio solenne. Dove sarete,
domani, o Eve ottuagenarie su cui incombe [artiglio terribile di Dio?

92 o I ciechi
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Guardali, anima mia: sono veramente orribili. Simili a manichini, ridicoli; terribili, strani
sonnambuli, dardeggiano non si sa dove 1 globi tenebrosi.

I loro occhi, abbandonati dalla divina scintilla, restano alzati al cielo come se guardassero lontano:
non li si vede mai curvare verso il selciato la testa appesantita. Traversano cosi l'oscuritd senza
confini, sorella del silenzio eterno. O cittd! Mentre attorno a noi tu canti ridi e urli, innamorata
atrocemente della volutta, io, vedi, cosi mi trascino. Ma pitt di essi inebetito, mi dico: «Che cosa
cercano in cielo, tutti questi ciechi?»

93 ¢ A un passante
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Dattorno a me urlava la strada assordante. Alta, sottile, in lutto stretto, maestosa nel suo dolore, una
donna passo, sollevando con la mano superba il festone e l'orlo della gonna; era cosi agile e nobile,
con la sua gamba statuaria... Io bevevo, teso come un folle, nel suo occhio, cielo livido in cui nasce
['uragano, la dolcezza che incanta e il piacere che uccide.



Un lampo... poi la notte! - O fugace bellezza, il cui sguardo m'ha ridato improvvisamente la vita,
non ti rivedrd che nell'eternita?

Altrove, ben lungi da qui, tardi, troppo tardi, forse mai ! Jo non so dove fuggi, tu ignori dove io
vada. O te che avrei amato, o te che lo sapevi!

94 « 1.0 scheletro contadino
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I
In quelle vecchie tavole d'anatomia sparse sui lungo-Senna polverosi ove, come un'antica mummia,
dorme piu di un libro cadaverico; disegni ai quali la gravitd e il mestiere d'un vecchio artista, ad
onta dello squallore del soggetto, ha saputo infondere la Bellezza, accade di vedere - il che completa
quei misteriosi orrori - Scorticati e Scheletri dar di vanga come contadini.

11

Dal terreno che frugate, funebri e rassegnati braccianti, con tutta la forza delle vostre vertebre e dei
vostri muscoli spellati, dite, che strana messe ricavate, forzati strappati al camposanto, e di quale
proprietario dovete empire il granaio?

Volete forse (d'un destino troppo duro emblema chiaro e spaventevole) dimostrare che neppure
nella fossa il sonno promesso ¢ sicuro, che il Nulla ¢i tradisce e tutto, anche la Morte, ¢i mente e
che per l'eternitd, ahimé, dovremo in qualche ignoto paese scorticare la terra grama e affondare una
pesante vanga col nudo piede sanguinante?

95 ¢ 1l crepuscolo della sera
>torna all'indice

Ecco la bella sera, amica del criminale: arriva complice, a passi da lupo; il cielo si chiude
lentamente, come una grande alcova, e si trasforma in belva l'uvomo impaziente.

O sera, cara sera, desiderata da colui le cui braccia, senza mentire, possono dire: «Anche oggi
abbiamo faticato.» - E la sera che da qualche sollievo agli spiriti divorati da un dolore selvaggio, al
pensatore ostinato la cui fronte si piega, all'operaio ingobbito che ritorna al suo letto.

Intanto si stanno svegliando pesantemente demoni malsani, come fossero uomini daffari e,
volando, vanno a sbattere contro imposte e tettoie. Attraverso le luci che il vento tormenta la
Prostituzione si riaccende nelle vie e come un formicaio disserra tutte le sue uscite. Dovunque si
apre un occulto sentiero, simile al nemico che tenta un colpo di mano: s'agita in seno alla citta di
fango come un verme che ruba alluomo il suo nutrimento. Si sentono, qua e 14, soffiare le cucine,
mugghiare i teatri, ronfare le orchestrine; i ristoranti a prezzo fisso, dei quali il giuoco ¢ l'attrattiva
maggiore, s'empiono di puttane e di ruffiane (loro complici); e i ladri, che non hanno mai requie,
presto inizieranno il loro lavoro: che ¢ di forzare con dolcezza le porte e le casseforti, per campare
qualche giorno, per vestire le amanti.

Raccogliti, anima mia, in questo momento grave e cerca di chiuder l'orecchio a quel grande
ruggito. E l'ora che le sofferenze dei malati s'acutizzano, la scura Notte li prende alla gola: chiudono
il loro destino, s'incamminano verso l'abisso comune; l'ospedale si riempie dei loro sospiri - Piu
d'uno non verra pit a cercare, accanto al fuoco, presso un'anima malata, la minestra che odora.

E i pitt son quelli che non han mai conosciuto la dolcezza d'un focolare: che non han mai vissuto.



96 * 1l gioco
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Su logore poltrone cortigiane vecchie, pallide, le sopracciglia dipinte, l'occhio pigro e fatale,
civettano e fanno dalle magre orecchie cadere un tintinnio di metallo e di pietre preziose; intorno ai
tappeti verdi visi senza labbra, labbra senza colore, mascelle senza denti, e dita percorse da una
febbre infernale che fregano la tasca vuota o il seno palpitante; sotto sporchi soffitti una fila di
lampadari fiochi e grandi lampade che proiettano le loro luci sulle fronti tenebrose di poeti illustri
venuti qui a sperperare 1 loro sudori di sangue: ecco la nera visione che in un sogno notturno vidi
svolgersi sotto il mio sguardo acuto. E vidi me stesso, in un canto dell'antro taciturno, appoggiato
sui gomiti, freddo, muto, invidioso della passione tenace di quella gente, della funebre allegria di
quelle vecchie puttane, e di tutto quel traffico, alla mia presenza, dell'antico onore e della bellezza.

E il mio cuore ebbe paura di invidiare quei disgraziati in corsa fervida verso l'abisso spalancato; e
che, ubriachi del proprio sangue, preferiscono alla morte il dolore ed al nulla l'inferno.

97 ¢ Danza macabra
>torna all'indice

A Ernest Christophe

Fiera come una persona viva della sua nobile statura, col suo gran mazzo di fior, il fazzoletto e i
guanti, ella ha la noncuranza e la disinvoltura d'una civetta magra e stravagante.

Si vide mai al ballo una vita cosi sottile? Il suo vestito esagerato, nella sua ampiezza regale, cade
largamente su un piede secco che chiude uno scarpino infiocchettato, grazioso come un fiore.

Il nodo che fa pompa all'orlo delle sue clavicole come un ruscello lascivo strisciante contro la
roccia, difende pudicamente dai lazzi le funebri grazie ch'essa tiene a coprire.

I suoi occhi profondi son fatti di vuoto e di tenebre, e il suo cranio, artificiosamente ornato di fiori,
oscilla mollemente sulle sue fragili vertebre. Oh, incanto d'un nulla follemente agghindato!

Ti diranno una caricatura coloro che, amanti ebbri della carne, non comprendono l'eleganza senza
nome dell'umana armatura. Ma tu rispondi, grande scheletro, ai miei gusti pit cari.

Vieni forse a tubare, con la tua possente smorfia, le feste della Vita, o un'antica voglia, speronando
ancora la tua vivente carcassa, ti spinge, credula, al sabba del Piacere?

Al canto dei violini, alla fiamma delle candele, speri dunque di cacciare il tuo incubo beffardo, e
vieni a chiedere che il torrente delle orge rinfreschi l'inferno acceso nel tuo cuore?

O inesauribile pozzo di stoltezza e di colpe! Eterno alambicco dell'antico dolore. Attraverso il
traliccio curvo delle tue costole vedo, ancora errante, l'insaziabile aspide.

Ma temo che tutta la tua civetteria non troverd un compenso degno dei tuoi sforzi: chi, fra questi
cuori mortali, capira lo scherzo? Le grazie dell'orrore non inebriano che i forti.

Labisso dei tuoi occhi, pieno d'orribili pensieri, esala vertigine, e i cauti ballerini non
contempleranno senza nausee amare il sorriso eterno dei suoi trentatré denti.

E tuttavia, chi non ha stretto fra le sue braccia uno scheletro, chi non s'¢ nutrito con le cose della
tomba? Che importano profumo, abito, abbigliamento? Chi fa il disgustato, mostra di credersi bello.
Baiadera senza naso, sgorbio irresistibile, di' dunque a questi ballerini che fanno i contrariati:
«Malgrado cipria e rossetto, ballerini che vi volete fieri, puzzate tutti di morte. Scheletri azzimati,
Anti noi sfioriti, dandy glabri, cadaveri verniciati, vitaioli canuti, siete trascinati, nel gioco universale
della danza macabra, verso luoghi che nessuno conosce!

Dai freddi lungo-Senna alle rive brucianti del Gange la mandria dei mortali salta e s'inebria, e non
vede da un buco del soffitto spuntare la tromba dell Angelo sinistramente aperta come un nero
schioppo. In ogni clima, sotto qualsiasi sole, risibile Umanita, la Morte mira le tue contorsioni e
sovente, come fai tu, profumandosi di mirra, mischia la sua ironia alla tua insania.»



98 e Lamore della menzogna
>torna all'indice

Quando, o cara e indolente, ti vedo procedere, al canto degli strumenti che si frange al soffitto,
sospeso il passo armonioso e lento e girata tutt'intorno la noia dello sguardo, profondo; quando, ai
fuochi del gas che la colora, contemplo la tua pallida fronte, che abbellisce un morboso fascino, e le
faci della sera incendiano d'aurora i tuoi occhi stregati come in un ritratto, mi dico: Com'¢ bella e
come bizzarramente frescal La grave memoria, pesante e regale torre, l'incorona, e il suo cuore,
come una pesca ammaccata ¢ maturo, similmente al suo corpo, per un amore raffinato.

Sei forse il frutto d'autunno dai sapori regali, la funebre urna in attesa di lagrime, il profumo che fa
sognare oasi lontane, il cuscino carezzevole, il canestro di fiori?

To so che vi sono occhi pieni di malinconia che non celano alcun segreto prezioso: bei cofani senza
giolelli, medaglioni senza reliquie, pitt vuoti e pitt profondi di voi medesimi, o cieli!

Ma non basta, per rallegrare un cuore che fugge la veritd, che tu sia l'apparenza? Che importano la
tua stupiditd, la tua indifferenza? Maschera o ornamento, ti saluto: io adoro la tua bellezza.

99 ¢ Non ho dimenticato, vicino alla citta
>torna all'indice

Non ho dimenticato, vicino alla citta, la nostra casa bianca, piccola e tranquilla, la sua Pomona di
gesso e la sua Venere vetusta, che cercavano di nascondere in un boschetto gramo le nudita delle
membra. E il sole la sera, sfavillante e superbo, dietro il vetro cui s'infrangeva il suo fascio di luce,
sembrava, grande occhio spalancato nel cielo curioso, contemplare le nostre cene lunghe e
silenziose, spandendo con larghezza i suoi bei riflessi di cero sulla tovaglia frugale, sulle tende di
lino.

100 ¢ senza titolo
>torna all'indice

Alla serva dal gran cuore che tingelosiva, e che dorme il suo sonno sotto un'umile aiuola,
dovremmo qualche volta portare un po' di fiori. I morti, i poveri morti hanno grandi dolori; e
quando, potatore di vecchi alberi, Ottobre soffia il suo malinconico vento attorno ai loro marmi,
devono pensare i vivi ben ingrati a dormire, come fanno, al caldo, sotto le coperte, mentre che essi,
divorati da neri incubi, senza compagni di letto, senza poter chiacchierare, vecchi scheletri gelati rosi
dai vermi, sentono sgocciolare la neve dell'inverno, il secolo andar via, senza che amici o famigliari
pensino a rimpiazzare 1 brandelli che pendono alla loro grata.

Se una sera, quando il ceppo sibila e canta, tranquilla io la vedessi sedersi nella sua poltrona; se una
notte azzurra e fredda di dicembre la trovassi rannicchiata in un angolo della mia stanza e, seria,
venuta dal suo letto eterno, covare il ragazzo fattosi grande col suo occhio materno: che cosa potrei
rispondere a questanima pia, vedendole cadere lacrime dalle palpebre vuote?



101 * Brume e piogge

>torna all'indice

O fini d'autunno, inverni, primavere impastate di fango, stagioni che addormono, io vi amo e vi
lodo d'avviluppare la mia anima e il mio cervello in un sudario vaporoso e in una vaga tomba.

In quest'ampia piana in cui il freddo vento si sfrena e nelle lunghe notti stride la banderuola, la mia
anima, meglio che nella tepida primavera, aprira largamente le sue ali di corvo.

Nulla & pitt dolce al cuore colmo di cose funebri, su cui da tempo scendono le brine, o scialbe
stagioni, regine dei nostri climi, dall'aspetto perenne delle vostre tenebre - se non, una sera senza
luna, addormentare, uniti su un letto di fortuna, questo nostro dolore.

102 * Sogno parigino

>torna all'indice
A Costantin Guys

I
Di quel terribile paesaggio (tale che mai mortale ne vide uno) stamattina limmagine, vaga e
remota, mi rapisce. Il sonno ¢ gremito di miracoli! Per un singolare capriccio avevo bandito da
queste fantasie le irregolaritd del mondo vegetale.
E gustavo, nel mio quadro, pittore fiero del mio genio, l'inebriante monotonia del metallo, del
marmo e dell'acqua. Babele di scalee e d'arcate, era un palazzo infinito, ricco di bacini e di cascate
volgenti all'oro opaco e brunito; cateratte pesanti come tende di cristallo stavano sospese, folgoranti,
a muraglie di metallo.
Non alberi, colonnati cingevano gli stagni dormienti in cui naiadi giganti si specchiavano come
donne. Lame d'acqua azzurra si stendevano fra lungofiume rosa e verdi per milioni di leghe sino ai
confini dell'universo; ed erano pietre inaudite, flutti magici, immensi specchi abbacinati da quel che
riflettevanol!
Nel firmamento Gangi indifferenti e taciturni versavano il tesoro delle loro urne in abissi di
diamante. Architetto delle mie fantasticherie, a mio capriccio facevo passare un oceano domato sotto
un tunnel di gemme.
E tutto, anche il nero, sembrava forbito, chiaro, iridato: il liquido incastonava la sua gloria nel
raggio cristallizzato.
Nessun astro, nessun ricordo di sole neppure all'occidente, per illuminare quei prodigi splendenti di
un proprio fuoco. E su quelle mobili meraviglie incombeva (novita terribile: tutto all'occhio, niente
all'orecchio) un silenzio d'eternita.

I
Nel riaprire gli occhi pieni di flamme ho veduto l'orrore della mia tana, e sentito rientrare nella mia
anima la punta delle maledette tribolazioni; la pendola dai funebri accenti sonava brutalmente
mezzogiorno, e riversava il cielo le sue tenebre sul triste mondo intorpidito.

103 ¢ Crepuscolo del mattino
>torna all'indice

La diana cantava nei cortili delle caserme e il vento del mattino soffiava sui lampioni. Era l'ora che
lo sciame dei torbidi sogni torce sui letti i bruni adolescenti; e, come un occhio pieno di sangue
che palpita e trema la lampada forma una macchia rossa sul chiaro del mattino: 'anima, sotto il



peso del corpo greve e aspro, imita il cimento della lampada e del giorno. Laria é percorsa dal
brivido delle cose che svaniscono come in un volto in lacrime la brezza che asciuga: I'vomo ¢
stanco di scrivere e la donna d'amare.

Qua e 14, dalle case, s'alza il fumo. Le cortigiane, palpebre livide, bocche aperte, dormivano il loro
sonno animale; le mendicanti, trascinando i seni magri e freddi, soffiavano sulle braci e sulle dita.
Era lora in cui tra freddo e miseria rincrudiscono le doglie della gestante. Come un singhiozzo
soffocato da un sangue schiumoso, da lungi, il canto del gallo lacerava l'aria di brume; un mare di
nebbia bagnava gli edifici e gli agonizzanti in fondo agli ospedali davano, in soprassalti ineguali, i
loro ultimi rantoli. Rotti dalle fatiche d'amore 1 libertini tornavano alle loro case.

In veste rosa e verde l'aurora, tremando, avanzava lenta sulla Senna deserta e cupamente Parigi,
stropicciandosi gli occhi, imbracciava 1 suoi attrezzi, vegliardo laborioso.

Il vino

104 ¢ I'anima del vino
>torna all'indice

Una sera l'anima del vino cantava nelle bottiglie: «Uomo, caro diseredato, io ti lancio, dalla mia
prigione di vetro e dalle mie vermiglie chiusure, un canto pieno di luce fraterna! So bene quanta
fatica, quanto sudore, quanto sole cocente ci vuole, sulla collina che arde, per darmi vita e anima:
ma non sard né malevolo né ingrato, perché provo una gioia immensa quando scendo nella gola
d'un vomo sfinito dal lavoro, e il suo caldo petto si fa dolce tomba dove mi trovo assai meglio che
in una fredda cantina.

Non odi risuonare 1 ritornelli domenicali e la speranza che bisbiglia nel mio seno palpitante? I
gomiti sul tavolo, le maniche rimboccate tu, felici, mi glorificherai; io accenderd lo sguardo della
tua donna affascinata; ridard forza e colori a tuo figlio: sarod, per questo fragile atleta della vita, l'olio
che rassoda 1 muscoli dei lottatori.

Ti scenderd dentro, ambrosia vegetale, grano prezioso gettato dall'eterno Seminatore, perché dal
nostro amore nasca la poesia, che verso Dio spunterd come un raro fiorel»

105 « 1l vino degli straccivendoli
>torna all'indice

Spesso, al chiarore rossastro d'un lampione di cui il vento sbatte la fiamma e tormenta il vetro, nel
cuore d'un vecchio sobborgo, labirinto fangoso dove l'umanita brulica in fermenti tempestosi, vedi
uno straccivendolo procedere, dondolando la testa, incespicando e urtandosi ai muri come un
poeta, e, senza tener in alcun conto gli spioni, suoi sudditi, dare tutto il suo cuore a gloriosi
progetti.

Pronunzia giuramenti, detta leggi sublimi, umilia i malvagi, solleva le vittime e s'inebria degli
splendori della propria virti sotto il cielo sospeso come un baldacchino.

Si, angustiati da pene famigliari, rotti dalla fatica e affranti dagli anni, sderenati, piegati sotto una
massa di rifiuti che vomita confusamente I'enorme Parigi, riemergono, odorosi di botte, seguiti da
compagni incanutiti nelle battaglie, i baffi pendenti come vecchie bandiere. Gli stendardi, i fiori e gli
archi trionfali sorgono dinanzi a loro per solenne magia! E nella splendente e assordante orgia delle
trombe, del sole, delle grida e dei tamburi riportano la gloria a un popolo ebbro d'amore!

E cosi che, sfolgorante Pattolo, il vino fa fluire l'oro in mezzo alla vana Umanita; attraverso la gola
dell'vomo canta le sue prodezze e regna per mezzo dei doni come fanno 1 veri re.

A spegnere il rancore e cullare lindolenza di tanti vecchi che muoiono, maledetti, in silenzio, Dio,
preso dal rimorso, creo il sonno; 'Uomo ha aggiunto il Vino, figlio sacro del Sole.



106 ¢ Il vino dell'assassino
>torna all'indice

Mia moglie & morta, son libero! Posso bere finalmente a sazietd. Quando rientravo senza un soldo, i
suoi urli mi penetravano sin dentro alle fibre. Sono felice come un re, l'aria ¢ pura, il cielo
meraviglioso... Abbiamo avuto un'estate cosi, quando mi sono innamorato di lei!

Per spegnere questa sete che mi strazia ci vorrebbe tanto vino quanto ne pud contenere la sua
tomba; e non ¢ dire poco: l'ho buttata in fondo a un pozzo e in piu le ho gettato addosso tutte le
pietre del parapetto. Potro dimenticarla?

In nome dei teneri giuramenti che nessuno pud sciogliere per riconciliarci come ai tempi della
nostra ebbrezza, io implorai un appuntamento, la sera, in una strada scura. E venne - folle creatura.
Siamo tutti, chi pitt chi meno, dei folli!

Era ancora cosi graziosa, anche se tanto stanca, e io, l'amavo troppo. Ecco perché le dissi: esci da
questa vita. Nessuno pud capirmi. Mai uno di questi ubriachi inebetiti, penso, nelle sue notti
morbose, di fare del vino un sudario?

Crapuloni invulnerabili, automi di ferro, mai, né l'estate né linverno, hanno conosciuto il vero
amore coi suoi neri incantesimi, il suo seguito infernale d'allarmi, le sue fiale di veleno, le sue
lacrime, il suo strepito di ossa e di catene!

- Eccomi solo, libero! Questa sera sard ubriaco fradicio: senza paura né rimorsi mi stenderd per
terra e dormird come un cane! Il carro di grandi ruote carico di pietre e di fango, il treno infuriato
pud ben schiacciare la mia testa colpevole e troncarmi a metd. Io me ne infischio di Dio come del
Diavolo e della Sacra Mensa.

107 « 1l vino del solitario

Lo sguardo strano d'una donna galante che scivola verso di noi come il bianco raggio che la luna
oscillante invia al lago increspato quando vuol bagnarvi la sua pigra bellezza; l'ultima borsa di
monete fra le dita del giocatore, il lascivo bacio della magra Adelina; i suoni d'una musica languida
e dolcissima, simile al grido lontano del dolore umano non valgono i balsami penetranti che tu,
bottiglia fonda, esprimi dalla tua fecondita rigonfia per il cuore assetato d'un pio poeta.

Tu gli dai la vita, la giovinezza, la speranza - e l'orgoglio, tesoro dei mendichi, che ci rende
trionfanti, simili agli Dei!

108 * 1l vino degli amanti

>torna all'indice

Oggi lo spazio ¢ splendido! Senza morsi né speroni o briglie, via, sul vino, a cavallo verso il cielo
divino e incantato! Come due angeli che tortura un rovello implacabile oh, nel cristallo azzurro del
mattino, seguire il lontano meriggio! Mollemente cullati sull'ala del turbine cerebrale, in un delirio
parallelo, sorella, nuotando affiancati, fuggire senza riposi né tregue verso il paradiso dei miei sogni.



Fior1 del male

109 ¢ La distruzione

>torna all'indice

Incessantemente, vicino a me, s'agita il Demonio, e mi vagola dattorno come un'aria impalpabile; io
linghiotto e sento che mi brucia 1 polmoni e li riempie d'un desiderio eterno e colpevole.
Conoscendo il mio grande amore per ['Arte prende, qualche volta, le sembianze della piu seducente
delle donne, e con speciosi pretesti da ipocrita avvezza le mie labbra ai filtri pitt infami.

Lontano dallo sguardo di Dio, mi porta, ansante, rotto dalla stanchezza, nelle profonde e deserte
piane della Noia, e getta sui miei occhi confusi vesti lordate, ferite aperte, tutto il sanguinoso
apparato della Distruzione!

110 * Una martire
>torna all'indice

Disegno di ignoto

In mezzo a flaconi, a stoffe laminate e mobili voluttuosi, a marmi, quadri, abiti profumati dalle
pieghe sontuose, in una camera tiepida ove, come in una serra, laria & rischiosa e fatale, e mazzi di
fiori nelle loro bare di vetro esalano l'ultimo spiro, un cadavere decapitato versa, simile a un fiume,
sul cuscino sazio, un sangue rosso, vivo, che la tela beve come un avido prato.

Simile alle pallide visioni che suscita l'ombra e che ci avvincono gli occhi, la testa, con la massa
della sua scura criniera e 1 suoi gioielli preziosi riposa sul comodino da notte, come un ranuncolo:
uno sguardo, vuoto e bianco come il crepuscolo sfugge dagli occhi arrovesciati.

Sul letto, il tronco nudo, senza scrupoli, rivela nel pitt completo abbandono il segreto splendore e la
bellezza fatale che la natura gli diede; una calza rosa, ornata d'oro, & rimasta sulla gamba, come un
ricordo: la giarrettiera, come un occhio segreto che brucia, dardeggia uno sguardo di diamante.

Lo strano aspetto di questa solitudine e dun grande, languido ritratto, dallocchio e
dall'atteggiamento provocanti, rivelano un amore tenebroso,

una gioia colpevole, delle feste bizzarre piene di baci infernali, di cui godeva lo sciame degli angeli
dannati volteggianti fra le pieghe delle tende; e tuttavia, a vedere la magrezza elegante della spalla
dal contorno risentito, 'anca un po' puntuta e la vita guizzante come un rettile irritato,

come risulta giovane... La sua anima esasperata e 1 suoi sensi, morsi dal tedio, s'erano aperti alla
muta assetata dei desideri ardenti e perduti?

E l'uvomo vendicativo che, da viva, malgrado tanto amore non hai potuto saziare, sfogo sulla tua
carne inerte e compiacente Iimmenso suo desiderio? Rispondi, impuro cadavere! E, sollevandoti
con braccio febbrile per le trecce irrigidite, testa paurosa, dimmi, ha egli sui tuoi denti freddi
impresso un ultimo addio?

- Via dal mondo schernitore, via dalla folla impura e dai magistrati curiosi, dormi in pace, strana
creatura, nella tua tomba misteriosa;

il tuo sposo vaga per il mondo e la tua forma immortale gli veglia accanto, quando dorme; ti sara
fedele e costante sino alla morte, come tu lo sei a lui.



111 ¢ Donne dannate
>torna all'indice

Coricate sulla sabbia come armento pensoso volgono gli occhi verso l'orizzonte marino e i piedi
che si cercano, le mani ravvicinate hanno dolci languori e brividi amari.

Le une, cuori innamorati di lunghe confidenze, nel folto dei boschetti sussurranti di ruscelli, vanno
riandando l'amore delle timide infanzie e incidendo il legno verde dei giovani arbusti; altre,
camminano lente e gravi come suore attraverso le rocce piene di apparizioni, dove Sant'Antonio
vide sorgere, come lava, 1 seni nudi e purpurei delle sue tentazioni; e ve n'¢ che ai bagliori di resine
stillanti, nel muto cavo di vecchi antri pagani, ti chiamano in soccorso delle loro febbri urlanti, o
Bacco, che sai assopire gli antichi rimorsi.

Altre, il cui petto ama gli scapolari e nascondono il frustino entro le lunghe vesti, mischiano, nelle
notti solitarie e nei boschi scuri, la schiuma del piacere e le lagrime degli strazi.

O vergini, o demoni, mostri, martiri, grandi spiriti spregiatori della realt, assetate d'infinito, devote
o baccanti, piene ora di gridi ora di pianti, o voi, che la mia anima ha inseguito nel vostro inferno,
sorelle, tanto pitt vi amo quanto pitt vi compiango per i vostri cupi dolori, per le vostre seti mai
saziate, per le urne d'amore di cui traboccano 1 vostri cuori.

112 ¢ Le due buone sorelle
>torna all'indice

La Dissolutezza e la Morte sono due sgualdrine amabili, prodighe di baci e piene di salute, il cui
fianco eternamente vergine e fasciato di stracci, preso da un perenne travaglio, non ha mai partorito.
Al poeta sinistro, nemico delle famiglie, favorito dell'inferno, artigiano malmesso, tombe e lupanari
mostrano sotto le loro volte un letto che il rimorso non ha mai frequentato.

Bara ed alcova, feconde di bestemmie, a volta a volta ci offrono, come buone sorelle, piaceri
terribili e dolcezze paurose. Quand'¢ che vuoi sotterrarmi, Dissolutezza dalle immonde braccia? E
quando, Morte, sua rivale in bellezza, verrai a innestare sui suoi mirti infetti 1 tuoi neri cipressi?

113 * La fontana di sangue
>torna all'indice

Mi pare, a volte, che il mio sangue fiotti come una fontana dai ritmici singhiozzi. Lo sento colare
con un lungo murmure, ma mi tasto invano in cerca d'una ferita. Fluisce attraverso la cittd come per
un campo recintato e trasforma 1 selciati in isolotti, cava la sete a ogni creatura, tinge la natura in
rosso. Spesso al vino capzioso ho chiesto di addormire per un giorno il terrore che m'assilla; ma il
vino rende l'occhio pitt acuto e l'orecchio piu fino. Ho cercato nellamore il sonno dell'oblio; ma
l'amore, per me, non ¢ che un materasso d'aghi fatto per procurare da bere a crudeli puttane.

114 « Allegoria

>torna all'indice

E una bella donna, di ricca nuca, e lascia che la sua chioma fluisca nel vino.. Le unghiate
dell'amore e i veleni della bisca scivolano e si smussano al granito della sua pelle. Ride della Morte
e si beffa del Vizio, quei mostri la cui mano, sempre pronta a raschiare e falciare, ha rispettato nei



suoi giochi distruttori la rude maesta del corpo sodo e dritto. Incede come una dea, riposa come
una sultana; ha nel piacere la fede dei maomettani, nelle sue braccia spalancate, che il seno colma,
richiama con gli occhi lintera razza umana. Crede, sa, questa vergine infeconda, e pure necessaria
al cammino del mondo, che la bellezza del corpo ¢ un dono sublime capace di trovare un perdono
a ogni infamia. Ignora Inferno e Purgatorio; quando verra l'ora d'entrare nell'oscurita della Notte,
fissera la Morte senza odio né rimorso, come un neonato.

115 ¢ La Beatrice

>torna all'indice

In terreni di cenere, calcinati, brulli, un giorno, mentre mi lagnavo con la natura, e, vagando senza
meta, aguzzavo lentamente sul cuore la lama del pensiero, vidi, in pieno mezzodi, discendermi sulla
testa una nube funebre, gravida di tempesta e d'un branco di demoni viziosi, in tutto simili a nani
curiosi e crudeli. Si misero a guardarmi freddamente, e li udii - come fanno 1 passanti con i pazzi -
ridere e bisbigliare fra di sé, scambiandosi cenni e ammicchi.

«Guardiamola a nostro piacere questa caricatura, questombra di Amleto che ad Amleto si atteggia,
lo sguardo vago e i capelli al vento. Non fa pena vedere questo bel tomo, questo pezzente,
quest'attorucolo disoccupato, questo buffone che, perché sa sostenere il suo ruolo d'artista, pretende
interessare al canto dei suoi dolori le aquile e i grilli, i ruscelli e i fiori, e vuole anche a noi,
inventori di queste vecchie storie, declamare urlando le sue tirate pubbliche?»

Avrei potuto (la mia superbia, alta come le montagne, domina i nembi e il grido dei demoni)
volgere semplicemente altrove il mio sguardo sovrano, se non avessi veduto in quella turba oscena -
delitto che non ha fatto vacillare il sole - la regina del mio cuore dallo sguardo impareggiabile, che
con essi rideva della mia cupa angoscia, a tratti gratificandoli di qualche sporca carezza.

116 ¢ Un viaggio a Citera

>torna all'indice

Come un uccello, gioioso, volteggiava il mio cuore, planando liberamente attorno al cordame; sotto
un cielo limpido la nave scivolava, simile a un angelo inebriato da un sole radioso. Che isola ¢ mai
quella, cosi nera e triste? E Citera, qualcuno risponde, terra famosa nelle canzoni, banale Eldorado
dei vecchi diversi . Ma guardata dappresso, ¢ una ben povera terra.

- Isola dei dolci segreti e delle feste del cuore! Dell'antica Venere il superbo fantasma si libra sui tuot
mari come un aroma, riempendo gli animi d'amore e di languore. Bella isola di verdi mirti, ricca di
fiori schiusi, venerata in eterno da tutte le nazioni, e in cui i sospiri dei cuori adoranti errano come
l'incenso su un roseto o come il tubare infinito del colombo! - Citera non era pitt che una magra
terra, un deserto roccioso turbato da stridule grida. Ma vi scorgevo un oggetto singolare!

Oh, non un tempio dalle ombre silvestri, dove la giovane sacerdotessa, innamorata dei fiori, andava,
il corpo bruciato da segreti ardori, dischiudendo la tunica alle brezze fuggitive...

Ma ecco che, rasentando da vicino la costa, cosi da intimorire gli uccelli con le nostre bianche vele,
cl apparve una forca a tre bracci, nera contro il cielo come un cipresso.

Appollaiati sulla loro pastura feroci uccelli distruggevano rabbiosamente un impiccato, gia sfatto:
clascuno piantando, come un attrezzo, il becco impuro in ogni angolo sanguinante di quel
marciume, gli occhi due buchi, e dal ventre sfondato 1 grevi intestini colavano lungo le cosce; quei
carnefici, satolli di orribili delizie, I'avevano, a colpi di becco, castrato completamente.

Al piedi, un branco di invidiosi quadrupedi, muso alzato, giravano e rigiravano: in mezzo s'agitava
una bestia pitt grande, come un boia circondato dai suoi aiutanti.

Abitatore di Citera, figlio d'un cielo cosi bello, in silenzio sopportavi tutti questi oltraggi in
espiazione degli infami culti e dei peccati che thanno negato una tomba. Grottesco impiccato, i tuoi
sono anche 1 miei dolori! Alla vista delle tue membra penzolanti sentivo, come un vomito, risalire ai
miei denti il lungo fiume di fiele degli antichi dolori;



dinanzi a te, povero cristo cosi caro al ricordo, ho provato tutti i becchi e tutte le mascelle dei corvi
lancinanti e delle nere pantere che un tempo amavano triturare la mia carne.

- 1l cielo era incantevole, il mare calmo; ma per me tutto era tenebre e sangue, ormai, e avevo,
ahimé, il cuore sepolto in questa allegoria come in uno spesso sudario.

Nella tua isola, o Venere, non ho trovato che una forca da cui pendeva la mia immagine...

- Signore, dammi la forza e il coraggio di contemplare senza disgusto il mio corpo e il mio cuore!

117 ¢ Lamore e il cranio
>torna all'indice

Vecchio fregio

LAmore sta assiso sul cranio dell'Umanita e da quel trono profano, con riso sfrontato, soffia gaio
delle bolle rotonde che s'innalzano nell'aria, quasi a raggiungere 1 mondi al fondo dell'etere. 1l
globo fragile e luminoso prende un grande slancio, scoppia e sputa la sua anima gracile come un
sogno d'oro. Odo il cranio, a ogni bolla, gemere e pregare: «Quando finird questo gioco feroce e
ridicolo?» Perché quel che la tua bocca crudele sparpaglia nell'aria, mostro assassino, ¢ il mio
cervello, il mio sangue, la mia carnel»

Rivolta

118 ¢ Il tradimento di San Pietro

>torna all'indice

Che se ne fa Dio di quel fiotto di bestemmie che sale ogni giorno verso i suoi diletti Serafini?
Come un tiranno rimpinzatosi di vini e di carne, egli s'addorme al dolce rumore dei nostri orribili
anatemi.

I singhiozzi dei martiri e dei suppliziati sono certo una sinfonia inebriante, se i cieli, malgrado il
sangue che costa la loro voluttad, non ne sono ancora sazi.

- Ricordati, Gesu, dellOrto degli Ulivi! Nel tuo candore tu pregavi in ginocchio colui che nel suo
cielo rideva al rumore dei chiodi che ignobili carnefici piantavano nella tua carne viva.

E quando vedesti sputare sulla tua divinita le feccia del corpo di guardia e delle cucine, e sentisti
penetrare le spine nel tuo cranio in cui viveva l'immensa Umanitd; quando il tremendo peso del tuo
corpo spezzato stirava le tue braccia distese, sangue e sudore colavano dalla tua fronte impallidita, e
fosti posto davanti a tutti come un bersaglio, ripensavi i giorni luminosi che venisti ad adempiere
all'eterna promessa e in groppa a un asinello paziente percorrevi strade tappezzate di fiori e di rami,
e il cuore gonfio di speranza e d'ardire fustigavi con forza quei vili mercanti, e fosti alfine padrone?
Non s'¢ addentrato il rimorso nel tuo fianco pit a fondo della lancia?

- Quanto a me, uscird volentieri da un mondo in cui l'azione non ¢ la sorella del sogno; possa
usare la spada e di spada perire! San Pietro ha rinnegato Gesti... Ha fatto bene.



119 ¢ Abele e Caino

>torna all'indice

I
Razza d'Abele, dormi bevi e mangia: Dio ti sorride con compiacenza.
Razza di Caino, striscia nel fango e muori miseramente...
Razza d'Abele, il tuo sacrificio solletica le narici del Serafino!
Razza di Caino, avra mai fine il tuo supplizio?
Razza d'Abele, contempla la floridezza dei tuoi seminati e del tuo bestiame.
Razza di Caino, i tuoi visceri urlano la loro fame come un vecchio cane.
Razza d'Abele, scaldati il ventre al focolare patriarcale.
Razza di Caino, rabbrividisci di freddo nel tuo antro come un povero sciacallo!
Razza d'Abele, ama e riproduciti. Persino il tuo oro prolifica.
Razza di Caino, cuore ardente, guardati dai tuoi grandi appetiti.
Razza d'Abele, tu cresci, tu pascoli, come il tarlo nel legno.
Razza di Caino, trascina per le strade la tua famiglia misera.

11
Razza d'Abele, la tua carogna ingrassera la terra fumigante.
Razza di Caino, la tua opera non ¢ compiuta.
Razza d'Abele, ecco la tua vergogna: la spada ¢ vinta dalla spada.
Razza di Caino, sali al cielo, getta Dio sulla terra.

120 * Le litanie di Satana

>torna all'indice

Oh tu, che sei il pit bello e il pit sapiente degli Angeli, Dio tradito dalla sorte, spogliato d'ogni
lode. Satana, abbi pieta del mio lungo penare!

Principe dell'esilio, cui ¢ stato fatto torto, e che ti rialzi, vinto, sempre pit forte.

Satana, abbia pieta del mio lungo penare!

Tu che conosci ogni cosa e regni sul sottosuolo, guaritore abituale delle angosce umane.

Satana, abbi pieta del mio lungo penare!

O tu che anche ai lebbrosi, ai paria maledetti, per mezzo dell'amore insegni il gusto del Paradiso.
Satana, abbi pieta del mio lungo penare!

Tu che dalla Morte, tua vecchia e forte amante, generasti la Speranza, affascinante folle!

Satana, abbi pieta del mio lungo penare!

Tu che dai al proscritto lo sguardo calmo e altero, che danna tutto un popolo intero attorno ad un
patibolo.

Satana, abbi pieta del mio lungo penare!

Tu che sai dove, in quali angoli delle terre invidiose, Dio, geloso, ha nascosto le tue gemme,
Satana, abbi pieta del mio lungo penare!

Tu, il cui occhio limpido sa gli arsenali profondi in cui, sepolto, dorme il popolo dei metalli,
Satana abbi pieta del mio lungo penare!

Tu, la cui lunga mano nasconde i precipizi che s'aprono al sonnambulo vagante sull'orlo delle cose,
Satana, abbi pieta del mio lungo penare!

Tu che, magicamente, addolcisci le vecchie ossa del nottambulo ubbriaco calpestato dai cavalli,
Satana, abbi pieta del mio lungo penare!

Tu che per consolare 'vomo debole che soffre, ci insegnasti a mischiare lo zolfo col salnitro,
Satana, abbi pieta del mio lungo penare!

Tu che imprimi il tuo marchio, complice sottile, sulla fronte dell'impietoso e vile Creso, Satana,



abbi pieta del mio lungo penare!

Tu che poni negli occhi e nel cuore delle ragazze il culto della piaga, l'amore dei cenciosi, Satana,
abbi pieta del mio lungo penare!

Sostegno degli esuli, luce degli inventori, confessore degli impiccati e dei cospiratori, Satana, abbi
pieta del mio lungo penare!

Padre adottivo di tutti coloro che con nera furia Dio Padre ha cacciato dal paradiso terrestre, Satana,
abbi pieta del mio lungo penare!

Preghiera

Siano gloria e lodi a te, o Satana, nel pitt alto dei cieli, dove tu regnasti, e nelle profondita
dell'Inferno, dove tu, vinto, sogni in silenzio! Fa' che un giorno la mia anima riposi presso di te
sotto 'Albero della Scienza, nellora che sulla tua fronte i suoi rami come un nuovo Tempio
s'intreccerannol!

I.a morte

121 » La morte degli amanti
>torna all'indice

Avremo letti pieni di profumi leggeri, divani profondi come tombe e sulle mensole strani fiori
dischiusi per noi sotto cieli pitt belli. Usando, a gara, i loro estremi ardori, i nostri cuori saranno
due grandi fiaccole, che rifletteranno le loro doppie luci nei nostri spiriti, specchi gemelli.

Una sera di rosa e azzurro mistico ¢i scambieremo un unico bagliore, simile a un lungo
singhiozzo, risonante d'addii. Piu tardi, un Angelo, dischiuse le porte, verra, gaio e fedele, a
ravvivare gli specchi offuscati e le fiamme ormai morte.

122 * La morte dei poveri
>torna all'indice

La Morte ci consola, ahime, e ci fa vivere; lo scopo dell'esistenza, la sola speranza che, come un
elisir, ci sostiene e ci inebria, facendoci coraggio per arrivare a sera; lei, che attraverso la tempesta,
la neve e il gelo, da un vibrante chiarore al nostro nero orizzonte; & la locanda famosa di cui si
parla nel libro, dove si potra sedere, e mangiare, e dormire; lei, 'Angelo che racchiude fra le sue
dita magnetiche il sonno e il dono dei sogni estatici, lei che rifa il letto alla gente povera e nuda:
gloria divina, granaio mistico, borsa del povero e sua patria antica, portico aperto su cieli
sconosciuti!



123 » La morte degli artisti

>torna all'indice

Quante mai volte dovrd scuotere i miei sonagli e baciare la tua fronte bassa, cupa caricatura? Per
colpire il bersaglio mistico, quante frecce dovrd sprecare, o mia faretra?

Consumeremo la nostra anima in sottili raggiri e demoliremo pitt d'una greve armatura prima di
poter completare la grande Creatura della quale un infernale desiderio ¢i riempie di singhiozzi!

V'é chi non ha mai conosciuto il suo Idolo... E agli scultori condannati, e segnati da un affronto,
che si danno di martello sul petto e sulla fronte, non resta che una speranza, strano e oscuro
Campidoglio: che la Morte, sospesa come un nuovo sole, faccia sbocciare 1 fiori del loro cervello.

124 « Fine del giorno

>torna all'indice

Sotto una tetra luce, corre, danza, si torce senza ragione, la Vita, impudente e stridula. Cosi,
appena all'orizzonte sale la notte voluttuosa, placando tutto, anche la fame, scancellando tutto, anche
la vergogna, il poeta si dice: «Finalmentel» Come le mie vertebre il mio spirito invoca ardentemente
il riposo; con il cuore pieno di funebri sogni mi butterd con la schiena sul letto e mi avvolgerd nei
vostri tendaggi, o tenebre di frescural»

125 « 1l sogno di un curioso
>torna all'indice

A EN.

Hai anche tu, come me, il gusto del dolore e di te ti fai dire: «Che uomo singolarel» - Stavo sul
punto di morire. Nella mia anima appassionata v'era, desiderio mischiato a orrore, uno strano male;
angoscia e viva speranza, senza alcun fazioso umore. Piu la fatale clessidra andava vuotandosi, piu
la mia tortura si faceva aspra e deliziosa; il mio cuore si staccava dal mondo familiare. Come il
bambino avido di spettacoli, odiavo l'ostacolo del sipario. Al fine si rivelo la fredda verita: ero morto
senza accorgemene, la terribile aurora m'avvolgeva. - Ma come, ¢ tutto qui? Il sipario s'era alzato, e
io aspettavo ancora.

126 » 1l viaggio

>torna all'indice
A Maxime du Camp

I

Per il ragazzo, innamorato di mappe e di stampe, l'universo & pari alla sua vasta brama. Come &
grande il mondo alla luce della lampada, come, agli occhi del ricordo, meschino! Un mattino
partiamo, il cervello in fiamme, il cuore gonfio di rancore e di voglie amare, e andiamo seguendo il
ritmo delle onde, cullando il nostro infinito sul finito dei mari: gli uni, felici di fuggire una patria
infame, gli altri l'orrore delle proprie culle; e alcuni, astrologhi perduti negli occhi d'una donna,
Circe tirannica dai profumi fatali. Per non essere mutati in bestie, s'inebriano di spazio, di luce e di



cleli infuocati; il gelo che i morde, i soli che li bruciano cancellano lentamente il segno dei baci.
Ma, veri viaggiatori sono quelli che partono per partire; cuori leggeri, simili a palloncini, non si
staccano mai dal loro destino, e senza sapere perché dicono sempre: Andiamo!

I loro desideri hanno forme di nuvole, e come il coscritto il cannone, sognano grandi, cangianti,
ignote volutta, il cui nome lo spirito umano non ha mai conosciuto.
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Imitiamo orrore, la trottola e la palla nei loro valzer e nei loro salti; come un Angelo crudele che
frusta i soli la Curiositd ci tormenta e ci fa girare. Singolare sorte in cui la meta cambia
continuamente di posto, e non trovandosi da nessuna parte, pud trovarsi dovunque! Ad essa,
I'Uomo cui mai vien meno la speranza, per trovare posa corre sempre come un pazzo. La nostra
anima ¢ un tre-alberi che cerca la sua terra, ['lcaria; «Apri l'occhio» echeggia sul ponte... Dalla coffa
una voce ardente e dissennata «Amore, gloria, felicitd» va gridando. Dannazione, uno scoglio.

Ogni isolotto avvistato dalluomo di guardia ¢ un Eldorado offerto dal Destino: ma
ITmmaginazione, che subito s'abbandona ai suoi eccessi, non incontra che uno scoglio alla luce del
mattino. O misero innamorato di paesi di fiaba! Bisognera incatenarti e buttarti a mare, marinaio
ubriaco, inventore di Americhe, il cui miraggio fa pit amari gli abissi? Cosi il vagabondo,
pesticciando nel fango, sogna, naso in aria, paradisi luminosi; e l'occhio ammaliato scopre una
Capua dovunque una candela illumini un tugurio.

I

Straordinari viaggiatori, quali nobili storie leggiamo nei vostri occhi profondi come il mare. Oh,
mostrateci gli scrigni della vostra ricca memoria, 1 gioielli meravigliosi fatti di astri e di etere. Senza
vapore né vela vogliamo navigare! Per alleviare il tedio delle nostre prigioni fate passare sui nostri
spiriti, tesi come una tela, 1 vostri ricordi chiusi in cornici d'orizzonti.

Diteci: che vedeste?

1A%
Abbiamo visto astri e flutti; sabbie; e come qui, malgrado traumi e improvvisi disastri, ¢i siamo
spesso annoiati. Lo splendore del sole sopra il mare violetto, la gloria delle cittd nel sole che
tramonta accendevano nel nostri cuori un inquieto ardore, ci spingevano a tuffarci in un cielo dai
riflessi incantati. Le pitt doviziose cittd, 1 pitt vasti paesaggi non possedevano mai il fascino
misterioso che il caso ricava dalle nuvole: e sempre il desiderio ci tallonava dappresso.

- 1l godere da forza al desiderio. Desiderio, vecchia pianta, cui il piacere & concime: mentre che
ingrossa e indurisce la tua scorza, i tuoi rami vogliono vedere il sole da vicino.
Crescerai eternamente, grande albero pitt vitale del cipresso? - Tuttavia, con cura, abbiamo colto
alcuni schizzi per il vostro album vorace, o fratelli che trovate bello tutto quanto viene di lontano!
Abbiamo salutato idoli con la proboscide: troni costellati di gioielli lucenti; palazzi elaborati la cui
pompa incantata sarebbe un sogno rovinoso dei nostri banchieri; costumi che inebriano gli occhi,
donne che si tingono denti e unghie, giocolieri esperti che il serpente accarezza.

Vv

E poi, poi ancora?

VI
«O cervelli infantili! Abbiamo visto dovunque (per non dimenticare la cosa capitale) e senza averlo
cercato, dall'alto sino al basso della scala fatale, lo spettacolo tedioso dell'eterno peccato: la donna,
schiava vile, stupida e orgogliosa, senza ridere e senza disgustarsi, si ama, si adora; 'vomo, tiranno
cupido, ingordo, lascivo e duro, schiavo della schiava, rigagnolo nella fogna; il carnefice che gioisce,
il martire che singhiozza; la festa che insaporisce e profuma il sangue; il tiranno snervato dal veleno
del potere e il popolo amante dello scudiscio che l'abbrutisce; tante religioni simili alla nostra che
danno la scalata al cielo; la Santitd che, come un uomo di gusti delicati, sguazza su un letto di



piume, cerca la volutta fra i chiodi e il crine; ciarliera, ebbra del proprio genio, pazza come era un
tempo, 'Umanita che grida a Dio nella sua delirante agonia: «O mio simile, o mio signore, io ti
maledicol» e 1 meno sciocchi, arditi amanti della Demenza, che fuggendo il grande gregge recintato
dal Destino, si rifugiano nell'oppio senza fine. - Tale ¢ l'eterno resoconto del mondo intero.»

VI

Amaro sapere, quello che si ricava dal viaggiare! Il mondo, piccolo e monotono oggi come ieri,
come domani, come sempre, ci mostra la nostra immagine: un'oasi d'orrore in un deserto di noia!
Partire? Restare? Se puoi, resta, se & necessario, parti. Chi corre, chi si rannicchia per ingannare il
Tempo, nemico vigilante e funesto... Vi sono, ahimé, dei viaggiatori senza requie (come I'Ebreo
errante e gli apostoli) ai quali nulla basta, né treno né nave, per fuggire questo infame reziario; ma
ve ne sono che sanno ammazzarlo senza uscire dalla loro tana. Quando al fine calchera il piede
sulla nostra schiena, potremo ancora sperare e gridare: Avanti. Come un tempo si partiva per la
Cina, gli occhi puntati al largo ed i capelli al vento, c¢i imbarcheremo, col cuore gioioso dun
giovane passeggero, sul mare delle tenebre. Udite queste voci, funebri e affascinanti, che cantano:
«Di qui, voi che volete assaporare il Loto profumato! Qui si raccolgono i frutti miracolosi dei quali
il vostro cuore ¢ affamato; venite a inebriarvi della strana dolcezza di questo pomeriggio senza
fine?» Riconosciamo lo spettro dal tono familiare; 14 i nostri Piladi tendono a noi le loro braccia.
«Nuota verso la tua Elettra, se vuoi rinfrescarti il cuore», ci dice quella cui, un giorno, baciavamo le
ginocchia.

VI

O Morte, vecchio capitano, ¢ tempo, leviamo l'ancora. Questa terra ¢i annoia, Morte. Salpiamo. Se
cielo e mare sono neri come inchiostro, i nostri cuori, che tu conosci, sono colmi di raggi.

Versaci, perché ci conforti, il tuo veleno. Noi vogliamo, per quel fuoco che ci arde nel cervello,
tuffarci nell'abisso, Inferno o Cielo, non importa. Gitt nellIgnoto per trovarvi del nuovo.

I Relitta

1 ¢ Tramonto romantico
>torna all'indice

Com'¢ bello il sole quando tutto fresco si leva e ci lancia il suo buongiorno come un'esplosione! -
Fortunato colui che puo con amore salutare il suo tramonto, pitt glorioso d'un sogno!

Ricordo... Ho visto tutto, fiore, fonte, solco, crogiolarsi sotto il suo occhio palpitante... - E tardi,
corriamo verso l'orizzonte per cogliere almeno un suo raggio obliquo. Ma io inseguo invano il Dio
che si ritira; lirresistibile, la nera, funesta, abbrividente Notte, fonda il suo imperio; nelle tenebre
flutta un odore di tomba e il mio piede intimorito calpesta, sullotlo del padule, rospi improvvisi e
fredde lumache.



Poesie condannate tratte dai «Fiori del
male»

2 ¢ Lesbo

>torna all'indice

Madre di giochi latini e di volutta greche, Lesbo, ove, languenti o gai, caldi come soli, freschi come
cocomeri, i baci, sono l'ornamento di notti e di giorni gloriosi; Lesbo, madre di giochi latini e di
voluttd greche, in cui i baci somigliano le cascate che si gettano impetuosamente negli abissi infiniti,
e corrono, singhiozzando e ridendo a strappi, tempestosi e segreti, frenetici e profondi; Lesbo, in
cui i baci somigliano le cascate, e le Frini s'attirano l'un l'altra, e mai un sospiro restd senz'eco:
come Pafo le stelle tammirano, e Venere ha ben diritto d'esser gelosa di Saffo! Lesbo, ove le Frini
slattirano ['un laltra, terra di notti calde e languide che, sterile volutta, portano dinanzi ai loro
specchi fanciulle dagli occhi segnati, innamorate dei propri corpi, a carezzarsi i frutti della verginita;
Lesbo, terra di notti calde e languide.

Lascia che il vecchio Platone aggrotti l'occhio austero; tu ottieni il perdono per eccesso dei tuoi
baci, regina dun dolce impero, terra nobile e amabile, d'inesauribili raffinatezze. Lascia che il
vecchio Platone aggrotti 'occhio austero.

Tu trai il perdono dal tuo eterno martirio, inferto senza requie ai cuori ambiziosi e che attira lungi
da noi il radioso sorriso intravisto appena ai confini d'altri cieli! Tu trai il perdono dal tuo eterno
martirio! Chi, fra gli Dei, Lesbo, osera giudicarti e condannare la tua fronte impallidita nelle fatiche,
se le sue bilance d'oro non avranno pesato il diluvio di lagrime versato nel mare dai tuoi ruscelli?
Chi fra gli Dei, Lesbo, osera giudicarti? Che hanno a che fare con noi le leggi del giusto e
dell'ingiusto? O vergini di sublime cuore, onore dell'arcipelago, la vostra religione ¢ augusta come
un'altra, e 'amore potra ridere del Cielo e dell'Inferno! Che hanno a che fare con noi le leggi del
giusto e dell'ingiusto! Poiché Lesbo mha scelto fra tutti sulla terra per cantare il segreto delle sue
vergini in fiore; io fui sin dallinfanzia ammesso al nero mistero delle risa sfrenate miste ai cupi
pianti, poiché Lesbo m'ha scelto fra tutti sulla terra. Da quel giorno io veglio in cima a Léucada
come una sentinella acuta e fidata che scruta notte e giorno le forme fontane di fregate e tartane
ondeggianti sull'azzurro; da quel giorno io veglio in cima a Léucada per sapere se il mare & buono
e indulgente: e se, fra i singhiozzi di cui la roccia echeggia, una sera riportera a Lesbo indulgente il
cadavere adorato di Saffo che parti per sapere se il mare ¢ buono e indulgente!

Della maschia Saffo, poeta e amante, pitt bella di Venere nel suo malinconico pallore. - Locchio
azzurro ¢ vinto dal nero occhio segnato dal cerchio tenebroso tracciato dai dolori della maschia
Saffo poeta e amante.

- Pitt bella di Venere che si leva sul mondo e versa i tesori della sua serenita e l'irradiarsi della sua
bionda giovinezza sul vecchio Oceano, incantato dalla propria creatura, pitt bella di Venere che si
leva sul mondo.

- Saffo che mori il giorno della sua bestemmia, quando, insultando il rito e l'inventato culto, il suo
bel corpo offri in pasto a un bruto il cui orgoglio puni l'empieta di colei che mori il giorno della
sua bestemmia. E da allora che Lesbo si lamenta, e malgrado gli onori che le tributa il mondo,
s'inebria ogni notte del grido che la tormenta innalza verso il cielo dalle sue rive deserte. E da allora
che Lesbo si lamenta!



3 * Donne dannate
Delfina e Ippolita

Al pallido chiarore di lampade languenti, su profondi cuscini impregnati di profumi, Ippolita
sognava le carezze possenti che risvegliavano il suo giovane candore. Ella cercava, con l'occhio
intorpidito dalla tempesta, il cielo ormai lontano dalla sua ingenuitd, come il viaggiatore che si
volge verso gli azzurri orizzonti varcati il mattino. Dei suoi occhi pesti le lacrime indolenti, l'aria
rotta, la stupefazione, l'oscura volutta, le braccia vinte, buttate come vane armi, tutto, tutto serviva a
ornare la sua fragile bellezza. Stesa ai suoi piedi, calma e piena di gioia, Delfina la covava con occhi
brucianti, come un forte animale che sorveglia la preda dopo averla segnata coi suoi denti.

Forte, superba bellezza inginocchiata dinanzi alla bellezza fragile, aspirava con volutta il vino del
trionfo, e s'allungava verso di lei come a cogliere un dolce ringraziamento.

E cercava negli occhi della sua pallida vittima il muto cantico del piacere, quella gratitudine infinita
e sublime che filtra dalle palpebre come un lungo sospiro.

- «Cosa dici, Ippolita, cuor mio, di questo? Lo capisci, ora, che non bisogna offrire il sacro
olocausto delle prime rose ai soffi violenti che potrebbero avvizzirle?

I miei baci sono leggeri come le farfalle che carezzano la sera 1 grandi laghi trasparenti; ma 1 baci
del tuo amante apriranno solchi come fossero carri o vomeri taglienti; essi passeranno su di te come
un pesante tiro di buoi o di cavalli di zoccoli spietati... Ippolita, sorella, anima mia, mio intero e
mia metd, volgi il tuo viso, i tuoi occhi d'azzurro e di stelle! Per un tuo sguardo, divino incantato,
alzerd 1 veli dei piaceri piut oscuri e taddormenterd in un sogno senza finel»

Ma Ippolita, alzando la giovane testa: - «Non sono ingrata, e non mi pento, Delfina, ma soffro,
inquieta, come dopo un gravoso banchetto notturno. Sento avventarmisi i pitl cupi spaventi, neri
battaglioni di fantasmi confusi, che vogliono condurmi per strade dissestate che un orizzonte di
sangue chiude d'ogni parte. Abbiamo commesso un atto cosi strano? Spiegami, se ti ¢ possibile, il
mio turbamento e la mia paura; rabbrividisco, quando mi dici «Angelo mio», e tuttavia tendo la
bocca verso di te. Non mi guardare cosi, o cuore mio! O te che amerd in eterno, sorella d'elezione,
anche se tu fossi una trappola preparata, il principio della mia perdizione.»

Agitando la tragica criniera e come battendo il piede sul tripode di ferro, l'occhio fatale, cosi
rispondeva Delfina con voce dispotica: - «Chi ¢ che osa parlare d'inferno nel luogo dell'amore?
Maledetto per sempre sia il vano sognatore che, nella sua stupidita, volle per primo, invischiandosi
in un problema insolubile e sterile, mescolare 'onesta allamore. Colui che vuole, in un mistico
accordo, unire 'ombra al calore, la notte al giorno, non scaldera mai il corpo paralitico al roseo sole
che chiamiamo amore. Va', se vuoi, a cercarti uno stupido fidanzato, corri a offiire il tuo cuore
vergine ai suoi baci crudeli; poi, piena di rimorsi e d'orrore, livida, torna a riportarmi 1 seni segnati
di stimmate...

Non si puo, a questo mondo, contentare pitt dun padrone.» La fanciulla, urlando con immenso
dolore: - «Sento allargarsi nel mio essere un abisso, questo abisso ¢ il mio cuore!

Ardente come un vulcano, profondo come il vuoto! Nulla sazierd questo mostro gemebondo e
ristorera la sete dell'Eumenide che, torcia in mano, lo brucia a sangue.

Ah, che queste cortine ci separino dal mondo, e che la stanchezza apporti riposo! Voglio
annientarmi nel profondo del tuo petto e trovarvi la frescura delle tombel»

- Discendete, discendete, lamentevoli vittime, discendete per la strada dell'eterna dannazione!
Buttatevi nel profondo dell'abisso, ove tutti i delitti, flagellati da un vento che non scende dai cieli,
ribollono mischiati in un fragore di tempesta. Ombre folli, correte dove vi portano i vostri desideri;
non potrete mai quetare la vostra furia, e il castigo nascera dai vostri piaceri.

Mai un fresco raggio illumind le vostre caverne; miasmi febbrili s'infiltrano nelle crepe dei muri
infiammandosi come lanterne e impregnando 1 vostri corpi dei loro profumi orrendi.

Laspra sterilita dei vostri godimenti accresce la vostra sete, inaridisce la vostra pelle, e il vento
turioso della concupiscenza come vecchia bandiera fa schioccare la vostra carne.

Lungi dai popoli viventi, erranti, condannate, come lupi correte i deserti; seguite il vostro destino,
anime torbide, e fuggite l'infinito che portate dentro di voi!



4 o | Lete

>torna all'indice

Vieni sul mio cuore, anima sorda e crudele, tigra adorata, mostro dalle pose indolenti; voglio
immergere a lungo le mie dita tremanti nella massa pesante della tua criniera; e seppellire la mia
testa indolorita nelle gonne che il tuo profumo impregna, respirare, come un fiore passo, il dolce
tanfo del mio amore defunto.

Voglio dormire, dormire, non vivere! In un sonno dolce come la morte, sul tuo corpo levigato alla
pari del rame, deporrd 1 miei baci, senza rimorso. Nulla, per inghiottire 1 miei singhiozzi languenti,
vale l'abisso del tuo letto; 'oblio tiene possente la tua bocca e il Lete scorre nei tuoi baci.

Al mio destino, divenuto ormai una delizia, obbedird come un prescelto; martire docile,
condannato innocente, che con fervore attizza il suo supplizio, succhiero, per soffocare il mio
rancore, il nepente e la cicuta benefica, alle punte incantevoli del tuo seno eretto che mai ha
Imprigionato un cuore.

5 ¢ A colei che ¢ troppo gaia

>torna all'indice

Sono belli come un bel paesaggio, la tua testa il tuo gesto il tuo atteggiarti; il tuo riso scherza sul
tuo viso come in un cielo chiaro fresco vento. Il malinconico passante che tu sfiori ¢ abbagliato
dalla salute che zampilla dalle tue braccia, dalle tue spalle, come una luce.

I colori squillanti che spargi nelle tue vesti suscitano nel cuore dei poeti I'immagine dun balletto di
fiori. Quegli abiti folli sono l'emblema del tuo spirito screziato: folle che mi rende folle, io t'odio
nella misura che tamo. A volte in un bel giardino ove trascinavo la mia atonia, ho sentito l'ironia
del sole straziare il mio petto; e se la primavera, il verde hanno tanto umiliato il mio cuore, ho
punito in un fiore l'insolenza della Natura. Cosi la notte, quando scocca l'ora della volutta, verso i
tesori del tuo corpo vorrei arrampicarmi in silenzio, come un vile: per castigare la tua carne gioiosa,
straziare il tuo seno pacificato, nel tuo fianco stupefatto aprire una larga ferita e, vertiginosa
dolcezza, attraverso queste splendenti, bellissime labbra, infonderti, sorella, il mio veleno.

6 I gioielli

>torna all'indice

Ladorata era nuda, e conoscendo il mio cuore, non aveva serbato che i suot gioielli sonori, il cui
ricco ornamento le dava l'aria vittoriosa che hanno, nei giorni felici, le schiave dei Mori. Quando
quel mondo risplendente di metallo e di pietra getta danzando il suo vivo e capriccioso suono, mi
rapisce in estasi: io amo alla follia le cose in cui suono e luce si mischiano.

Ella giaceva dunque, lasciandosi amare, e dall'alto del divano sorrideva beatamente al mio amore,
che dolce e profondo come il mare, saliva a lei come verso uno scoglio. Fissando gli occhi su di
me, simile a tigre mansuefatta, con aria vaga e sognante provava nuove pose, e il candore unito alla
lascivia dava un incanto nuovo alle sue metamorfosi; e il suo braccio e la sua gamba, la sua coscia e
le sue reni, lisci come lolio, sinuosi come un cigno, passavano davanti ai miei occhi limpidi e
sereni; e il suo ventre e i suoi seni, grappoli della mia vigna, si facevano avanti, piu tentatori che gli
Angeli del male, per turbare la calma della mia anima, e per allontanarla dalla roccia di cristallo ove
slera assisa. Mi sembrava di veder uniti, in un nuovo disegno, le anche di Antiope al busto dun
imberbe: tanto la sua vita risaltava sul bacino. Sul fondo fulvo e bruno della pelle il belletto era
stupendo! - E, poi che la lampada s'era rassegnata a morire, solo il camino illuminava la stanza:
ogni volta che mandava un rosseggiante sospiro, inondava di sangue la sua pelle d'ambra.



7 * Le metamorfosi del vampiro
>torna all'indice

Dalla sua bocca di fragola la donna, contorcendosi come un serpente sulla brace e i seni
strusciando contro i ferri del busto, lasciava colare queste parole tutte impregnate di muschio: «<Ho
le labbra umide e so larte di portare a perdizione su un letto l'antica coscienza. Asciugo ogni
lacrima sui miei seni trionfanti e faccio si che 1 vecchi ridano come i bambini. Chi mi vede nuda e
senza veli, vede la luna, il sole, le stelle ed il cielo. Sono, caro sapiente, cosi dotta in volutta, quando
fra le braccia temute soffoco un uomo, o quando, timida e libertina, fragile e vigorosa, abbandono
al suoi morsi il mio seno, che, su questi materassi turbati, impotenti gli angeli si dannerebbero per
me.» Poi che ella ebbe succhiato tutto il midollo delle mie ossa, mi volsi languidamente verso di lei
per darle un ultimo bacio: ma non vidi piti che un otre viscido e marcescente. Chiusi gli occhi,
preso da un freddo terrore; e quando li riapersi alla luce, al mio fianco, in un luogo del gran
manichino che sembrava aver fatto provvista di sangue, tremavano confusamente pezzi di scheletro,
stridendo come quelle banderuole o insegne appese a un ferro che il vento fa oscillare nelle notti
dinverno.

Galanterie

8 ¢ Lo zampillo

>torna all'indice

Come sono stanchi 1 tuoi begli occhi, povera amante! Non riaprirli, rimani a lungo nella posa
abbandonata in cui tha sorpresa il piacere. Nel cortile lo zampillo che chiacchiera e non tace giorno
né notte s'intrattiene dolcemente con l'estasi in cui m'ha tuffato stasera 'amore.

Lo zampillo apertosi in mille fiori, che Febea allegra colora, cade come una pioggia di tante
lacrime. Cosi la tua anima che incendia l'ardente lampo delle volutta si slancia, rapida e ardita, verso
vasti cieli incantati, per poi spandersi, smorendo, in un'onda di triste languore che per un'invisibile
china scende sino in fondo al mio cuore.

Lo zampillo apertosi in mille fiori, che Febea allegra colora, cade come una pioggia di tante
lacrime. O te, che la notte abbellisce, come m'¢ dolce, chino sui tuoi seni, ascoltare l'eterno lamento
che singhiozza nella vasca. Luna, acqua sonora, notte benedetta, alberi che rabbrividite tutt'intorno,
la vostra pura melanconia ¢ lo specchio del mio amore.

Lo zampillo apertosi in mille fiori, che Febea allegra colora, cade come una pioggia di tante
lacrime.

9 ¢ Gli occhi di Berta

>torna all'indice

Potete disprezzare gli occhi pit rinomati, begli occhi della mia fanciulla, attraverso 1 quali filtra e
fugge via un non so che di buono, di dolce come la Notte. Begli occhi, versate su di me, le vostre
incantate tenebre. Grandi occhi della mia fanciulla, misteri adorati, voi somigliate a quelle grotte
fantastiche in cui, dietro mucchi d'ombre letargiche, scintillano vagamente tesori inesplorati!

La mia fanciulla ha occhi oscuri, grandi e profondi come te. Notte immensa, e come te rischiarati! I
loro fuochi sono quei pensieri d'amore e di Fede mescolati che, voluttuosi o casti, brillano nel
fondo.



10 ¢ Inno
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Alla pit cara, alla piu bella, che inonda il mio cuore di luce, all'angelo, all'idolo immortale, salute in
eterno. Ella si espande nella mia vita come un'aria impregnata di sale, versa il gusto dell'eterno nella
mia anima affamata. Sacchetto sempre fresco che profuma l'atmosfera d'un caro rifugio, incensiere
obliato che fuma segretamente, nella notte; come, amore incorruttibile, esprimerti con verita?
Granello di muschio, invisibile, nel fondo della mia eternita!

Alla tanto cara, tanto bella che mi da gioia e salute, allangelo, allidolo immortale, salute per
l'immortalita!

11 * Le promesse d'un volto
>torna all'indice

Amo, o pallida beltd, le tue sopracciglia abbassate, onde sembrano calare le tenebre; i tuoi occhi,
neri come sono, non m'ispirano pensieri funebri. I tuoi occhi, in armonia con i tuoi capelli neri,
con la tua criniera elastica, languidamente mi dicono: «Se tu vuoi, amante della plastica musa,
seguire la speranza che in te abbiamo eccitato, e i vari gusti che professi, potrai constatare come
siamo veraci dall'ombelico alle natiche; troverai su due bei seni colmi due larghe medaglie di
bronzo, e sotto un ventre liscio, dolce come velluto, bistrato come la pelle dun bonzo, un ricco
vello, in tutto simile alla gran capellatura morbida e riccia, che ti eguaglia nella sua folta
impenetrabilita, Notte senza stelle, Notte oscura.»

12 « Il mostro o il paravento di una ninfa macabra
>torna all'indice

I

Certo non sei, o mia cara, quel che Veuillot chiama un boccio. Gioco, amore, buona cucina
ribollono in te, vecchia pentola! Non sei pitl fresca, o mia cara, vecchia bambina! E tuttavia le tue
insensate carovane thanno dato il lustro abbondante delle cose lise eppure seducenti. Non trovo
monotono il succo dei tuoi quarant'anni; preferisco i tuoi frutti, Autunno, agli insipidi fiori della
Primaveral Oh no, tu non sei mai noiosal La tua carcassa ha dei pregi e delle grazie particolari;
scopro strane spezie fra le tue saliere. La tua carcassa ha dei pregi! Al diavolo amanti ridicoli, il
melone e la zucca! Preferisco le tue clavicole a quelle di Re Salomone e compiango la gentaglia
ridicola! I tuoi capelli come un elmo blu ombrano la tua fronte guerriera, che mai pensa e poco
arrossisce, e ti scendono dietro come i crini di un elmo blu.

I tuoi occhi simili al fango in cui brilla qualche fanale, ravvivati dal belletto delle tue guance,
lanciano un lampo infernale. I tuoi occhi son neri come fango! Con la sua lussuria e il suo sprezzo
il tuo labbro amaro ci provoca; questo labbro, Eden che ci attira e respinge. Che lussuria, e che
sprezzo! La tua gamba muscolosa e secca sa affrontare 1 vulcani e malgrado neve e miseria danzare
il pitr vertiginoso can can . La tua gamba ¢ muscolosa e secca.

La tua pelle arida e senza alcuna dolcezza come quella d'un vecchio gendarme non sa piu il sudore
di quanto il tuo occhio le lagrime. (E tuttavia ha la sua dolcezza.)

I
Sciocca, tu te ne vai al Diavolo! Volentieri ti seguirei se questa velocitd mozzafiato non mi mettesse
in crisi. Vattene dunque, tutta sola, al Diavolo. Rene, polmone, garretto non mi permettono pit di
rendere omaggio, come sarebbe doveroso, a questo Signore. «Oime ¢ davvero peccato» dicono il



mio rene e il mio garetto. Oh, sinceramente soffro di non scender ai sabba, a vedere se spetazza
zolfo quando tu lo baci nella chiappa. Oh, sinceramente soffro. Sono maledettamente desolato di
non essere il tuo torciere, e di prendere congedo da te, fiaccola dell'inferno. Puoi giudicare tu, mia
cara, quanto io sia desolato. Perché io tamo da tanto tempo, essendo molto logico. E in veritd,
cercando lessenza del male e volendo amare un mostro perfetto, veramente, vecchio mostro, io
t'amo.

Epigrafi

13 * Versi per il ritratto di Honoré Daumier
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Colui di cui ti offriamo limmagine e la cui arte, fra tutte la pit sottile, ci insegna a ridere di noi
stessi, & un saggio, o lettore, un satirico, un beffardo; ma l'energia che usa a dipingere il Male con il
suo seguito prova la bellezza del suo cuore. Il suo riso non ¢ la smorfia di Melmoth o di Mefisto
sotto la torcia di Aletto: che li brucia, ma ci agghiaccia. Il loro riso non ¢, ahimé, che la dolorosa
caricatura della gioia, mentre il suo, franco e aperto, brilla a testimonianza della sua bonta!

14 » Lola di Valenza
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Fra le tante bellezze che dovunque si mostrano capisco, amici, che il desiderio oscilli; ma in Lola di
Valenza si vede scintillare lincanto inatteso d'un gioiello rosa e nero.

15 » Sul «Tasso di carcere» di Eugéne Delacroix
>torna all'indice

Il poeta in prigione, disordinato, malaticcio, il piede su un manoscritto, misura con lo sguardo
inflammato dal terrore la scala di vertigine in cui si perde il suo animo. Le risa inebrianti di cui il
carcere risuona portano la sua ragione verso lo strano e lassurdo; il Dubbio lo circuisce, e la
ridicola Paura, orribile, multiforme, gli sta sempre dattorno. Questo genio chiuso in un abituro
malsano, queste smorfie, e grida, e spettri il cui sciame turbina, tumultuoso, dietro le sue orecchie,
questo sognatore risvegliato dallorrore del suo alloggio, ecco il tuo emblema, Anima di oscuri
sogni che la Realta soffoca tra le sue quattro mura!



Poesie varie

16 ¢ La voce
>torna all'indice

La mia culla stava appoggiata alla biblioteca, cupa Babele in cui romanzo, scienza, favola, tutto,
cenere latina e polvere greca, si mischiava. o ero alto come unin-folio . Due voci mi parlavano.
Luna, ferma e insidiosa, diceva: «La terra & un dolce pieno di sapore; io posso (e allora il tuo
piacere non avrebbe fine) darti un appetito altrettanto grande» E laltra: «Vieni, oh, vieni a
viaggiare nei sogni, al di 1a del possibile, al di 14 del conosciuto» E questa cantava come il vento
delle spiagge, fantasma, chissa di dove venuto, che vagando carezzava e insieme atterriva l'orecchio.
Ti risposi: «Oh si, dolce vocel» E da allora che data, ahime, quella che si pud definire la mia piaga
e la mia fatalitd. Dietro le scene dellimmensa vita, nel piti scuro dell'abisso, vedo chiaramente dei
mondi strani e, vittima della mia estatica chiaroveggenza, mi trascino dietro dei serpenti che mi
mordono le scarpe. E da allora che, come i profeti, teneramente amo il deserto ed il mare; che rido
nei lutti e piango nelle feste, trovando un gusto soave nel vino pitt amaro; che, spesso, prendo i fatti
per finzioni e, gli occhi al cielo, finisco nelle buche. Ma la Voce, per consolarmi mi dice: «Tienti i
tuoi sogni; 1 saggi non ne hanno di piu belli che i pazzi»

17 * Limpreveduto
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Arpagnone, che vegliava il padre agonizzante, dice fra sé e sé, meditabondo, davanti alle labbra gia
bianche: «Mi sembra che in solaio abbiamo un numero sufficiente di vecchie assi.» Celimene geme
e dice: «Buona sono, di cuore e, naturalmente, Dio mi ha fatto bellissima.» - Il suo cuore? Indurito
come un prosciutto cotto e cotto alle fiamme eterne! Un involuto gazzettiere che si crede un
luminare, dice al povero, che ha annegato nelle tenebre: «Dove lo vedi tu questo creatore del Bello,
questo Redentore che ricopri di lodi?» Ancora e meglio, conosco un tipo di gaudente che sbadiglia
giorno e notte; e si lamenta, e piange, il fatuo, l'impotente, ripetendo: «Oh, voglio diventare
virtuoso, comincerd fra un'ora» Da parte sua, l'orologio a voce bassa: «Il dannato ¢ maturo. Ma
avverto vanamente questa carne corrotta. Luomo & cieco, sordo, fragile, come un muro abitato e
tarlato da un insettol» E poi appare Qualcuno che tutti avevano negato e che si rivolge a loro, fiero
e beffardo: «Voi vi siete, io penso, comunicati abbastanza nel mio ciborio, durante la gioiosa Messa
nera... Ognuno di voi mi ha eretto un tempio nel suo cuore; voi avete, di nascosto, baciato la mia
natica immonda! Riconoscete Satana dal suo riso vittorioso, enorme e laido come il mondo!

Avete forse, ipocriti sorpresi, potuto credere che ci si possa burlare del padrone, e che con lui si
possa barare; e che si possano avere due premi insieme: esser ricchi e salire al cielo?

E necessario che la preda ripaghi il vecchio cacciatore che si annoia nell'attesa della ricompensa. Vi
porterd, compagni della mia triste gioia attraverso la crosta di terra e di roccia, e la massa confusa
delle vostre ceneri, in un palazzo grande come me, fatto tutto d'un solo blocco, in una pietra dura:
esso & costruito con l'universale Peccato e contiene il mio orgoglio, il mio dolore e la mia gelosia.»
Intanto, un Angelo appollaiato sull'universo celebra la vittoria di quelli il cui cuore dice: «Benedetta
sia la tua frusta, Signore, e benedetto, o Padre, il dolore. Nelle tue mani la mia anima non ¢ un
vano trastullo, e la tua Prudenza ¢ infinita.» Il suono della tromba ¢ cosi delizioso nelle sere solenni
di celesti vendemmie, che s'infiltra come un'estasi in tutti coloro di cui essa va cantando le lodi.



18 * Il riscatto
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Due campi ha per pagarsi il suo riscatto l'uvomo, il tufo profondo e ricco, che con il ferro della
ragione egli deve smuovere e dissodare; per ottenere anche una sola rosa, per strappare qualche
spiga, bisogna che li innaffi senza posa con le lacrime salate della sua fronte grigia.

Luno ¢ I'Arte, laltro 'Amore. - Per propiziarsi il giudice, quando sara il giorno della giustizia
inflessibile, bisognera mostrargli granai colmi di messi e fiori le cui forme e colori guadagnino il
suffragio degli Angeli.

19 ¢ A una malabrese
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I tuoi piedi son fini come le tue mani, le tue anche, ampie, da far invidia alle pitt belle bianche; il
tuo corpo ¢ dolce e caro all'artista pensoso; pitt neri della carne sono 1 tuoi occhi vellutati. Nei paesi
caldi e azzurri dove il tuo Dio tha fatta nascere, tutto il tuo lavoro ¢ accendere la pipa del tuo
signore, riempire con acqua fresca ed essenze rare i vasi, cacciare dal suo letto le zanzare vaganti e,
poi che il mattino fa cantare i platani, comprare al mercato gli ananassi e le banane. Lungo il
giorno porti dove vuoi i tuoi piedi nudi, canticchiando sommessamente vecchie arie sconosciute; e,
quando scende la sera dal mantello scarlatto, posi dolcemente il corpo su una stuoia, e allora i tuoi
vaghi sogni si riempiono di colibri e si fanno come te, graziosi e fioriti. Perché, felice fanciulla, vuoi
vedere la nostra Francia, terra troppo popolosa e sofferente, e ai marinai dalle forti braccia affidando
la vita, vuoi dire a lungo addio ai tamarindi che ti sono cosi cari? A mezzo vestita di mussola
leggera, rabbrividente sotto la neve e la grandine, come rimpiangeresti i tuoi ozi liberi e dolci, se un
busto brutale imprigionandoti 1 fianchi, dovessi nel nostro fango rimediare la cena, e vendere il
profumo delle tue grazie esotiche, l'occhio assorto inseguendo nelle nostre sporche nebbie i
fantasmi sparsi dei tuoi alberi assenti...

Supplemento ai fior1 del male

1 * A Théodore de Bainville 1842

>torna all'indice

Tu hai afferrato il crine della Dea con tale impeto che ti si sarebbe preso, al vedere quella tua aria di
dominio e quella tua bella noncuranza, per un giovane ruffiano che atterra la sua amante. Locchio
chiaro e inflammato dalla precocitd hai mostrato il tuo orgoglio d'architetto in costruzioni la cui
audacia misurata anticipa la tua maturitd. Poeta, il sangue ci sfugge da ogni poro: forse l'abito del
Centauro che mutava ogni vena in funebre ruscello era tinto tre volte nelle bave sottili di quei
vendicativi e mostruosi rettili che Ercole infante strangolava nella culla?



2 * La pipa della pace

>torna all'indice
Imitazione da Longfellow

I
Ora Gitche Manito, Signore della Vita, il Possente, discese la verde prateria, immensa prateria dai
poggi montagnosi, e 14, sulle rocce della Cava Rossa, dominando lo spazio, bagnato di luce, si
ergeva diritto, in piedi, grande e maestoso.
Cosi, convocod le genti senza fine, pitt numerose delle erbe e delle sabbie. E con la terribile mano
spezzd un pezzo di roccia e ne ricavo una pipa superba: poi, in riva al ruscello, in un fascio
enorme di canne ne scelse una lunga per farsene un cannello.
Per empirla cavod da un salice la scorza; e lui, I'Onnipossente, il Creatore della Forza, ritto in piedi,
accese, come fosse un divino fanale, la Pipa della Pace. Alto sulla Cava, fumava, eretto, superbo e
intriso di luce. Era per tutte le genti il segnale supremo.
Lentamente saliva quel fumo divino nell'aria mattutina, odoroso, ondeggiante. Fu, dapprima,
nientaltro che una tenebrosa striscia; poi il vapore s'azzurrd e ispessi, e sbianco: e salendo e
ingrandendo incessantemente ando a spezzarsi al duro soffitto del cielo.
Dalle piu lontane cime delle Montagne Rocciose, dai laghi del Nord di onde rumoreggianti, da
Tawasentha, valle impareggiabile, sino a Tuscoloosa, profumata foresta, videro tutti il segnale, il
fumo alzarsi immenso e quieto nel mattino vermiglio.
Dicevano i Profeti: «Vedete la striscia di vapore che, simile a mano imperante, oscilla e in nero si
distacca tremando contro il sole? E Gitche Manito, Signore della Vita, che dice ai quattro cantoni
della prateria immensa: «Vi chiamo tutti, guerrieri, al mio consiglio.»
Per vie d'acqua, per strade di pianura, dai quattro angoli da cui soffiano 1 venti, tutti i guerrieri, di
clascuna tribl, tutti, accolto il segno della mobile nube, vennero docili alla Cava Purpurea ove
Gitche Manito gli fissava l'incontro.
I guerrieri stavano nella verde prateria, in assetto e cipiglio di guerra, maculati come fogliame
d'autunno; e l'odio, che porta a combattere gli uomini, l'odio che ardeva un tempo gli occhi dei
loro padri, incendiava ancora le loro pupille dun fuoco fatale.
I loro occhi erano pieni d'un odio ereditario. Or Gitche Manito, Signore della Terra, li guardava
con pietd, cosi come un buon padre, nemico del disordine, che vede i figli combattersi e mordersi.
Tale Gitche Manito per tutti quei popoli.
Steso egli su di essi, la sua destra possente per soggiogare il loro cuore e la loro angusta natura, per
smorzare la loro febbre all'ombra della sua mano; poi disse loro, con la voce maestosa, simile a
quella d'un'acqua tumultuante, che cadendo manda un suono mostruoso, sovrumano!

I
«O mia posterita, deplorevole e amata! O figli miei, ascoltate la divina ragione. E Gitche manito,
Signore della Vita, che parla, colui che portd nella vostra patria l'orso, il castoro, la renna ed il
bisonte. To vi ho reso caccia e pesca agevoli; perché mai, pero, il cacciatore si fa assassino? Fui io a
rendere la palude ricca duccelli; perché, indocili figli, non v'accontentate? Perché lvomo da la
caccia al vicino?
Sono stanco, stanco delle vostre orribili guerre. Le vostre preghiere, persino i vostri giuramenti non
sono che misfatti. C'¢ un pericolo in voi: sta nei vostri umori opposti, mentre nell'unione sta la
vostra forza. Fraternamente dunque vivete in pace fra di voi.
Riceverete presto, dalla mia mano, un Profeta, che verrd ad istruirvi e a soffrire con voi. La sua
parola fara della vita una festa; ma se disprezzerete la sua perfetta saggezza, sarete destinati, poveri
figli reprobi, ad essere distrutti. Cancellate nei flutti i colori delittuosi. Sono fitte le canne e la roccia
dura: ognuno puo cavarne la sua pipa. Ma, pitt guerre né sangue. Vivete ormai da fratelli e uniti
fumate la Pipa della Pace!»
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D'improvviso, gettate le armi a terra, lavano nel ruscello i colori di guerra che lucevano sulle loro
fronti crudeli e trionfanti. Ognuno si fa una pipa e coglie sulla riva un lungo cannello che abilmente
abbellisce. Lo Spirito sorrideva ai suoi poveri figli. Ognuno, l'anima in pace, estatica, riprese la
strada, e Gitche Manito, Signore della vita, risali, per la porta dischiusa dei cieli. - Attraverso lo
splendido vapore della nube, I'Onnipossente saliva, contento di sé, immenso, profumato, sublime e
radioso!

3 ¢ Madrigale triste

>torna all'indice

I

Che m'importa che tu sia savia. Sii bella e triste! Le lacrime danno nuovo incanto al tuo viso, come
un fiume al paesaggio: il temporale da vita ai fiori. T'amo soprattutto quando la gioia fugge dalla
tua fronte abbattuta: quando il tuo cuore naufraga nell'orrore; quando sul tuo presente si dispiega la
paurosa nube del passato; quando dal tuo grande occhio scorre un'acqua calda come il sangue; e
malgrado la mia mano che ti culla, la tua angoscia, con tutto il suo peso, strazia come rantolo
d'agonizzante. Aspiro, volutta divina, inno profondo e delizioso, tutti i singhiozzi del tuo petto: e
mi pare che il tuo cuore s'illumini delle perle che versano i tuoi occhi!

I

So che il tuo cuore, traboccante d'antichi amori sradicati, fiammeggia ancora come una fucina, e
che tu covi in seno qualcosa della superbia dei dannati, ma sintanto, mia cara, che 1 tuoi sogni non
saranno 1l riflesso dell'inferno, e che in un incubo incessante, sognando di veleni e di spade,
innamorata di polvere e di ferro, non aprendo che con timore a tutti, vedendo ovunque sventura,
spasimando al sonare dell'ora, non avrai sentito la stretta del Disgusto irresistibile, non potrai,
schiava regina che m'ami, con paura, dirmi, nella torbida notte, 'anima piena di gridi: «Eccomi,
mio Signore, sono pati a te.»

4 » La preghiera d'un pagano

>torna all'indice

Ah, non diminuire le tue flamme, rinfocola il mio cuore assopito, tortura delle anime, Volutta.
Diva! supplicem exaudi

Dea dispersa nell'aria, fiamma nel nostro sottosuolo, esaudisci un'anima infiacchita che ti consacra
un bronzeo canto! Volutta, sii per sempre mia regina! Fatti sirena di carne e di velluto, o versami i
tuoi grevi sonni nel vino mistico e informe, volutta, elastico fantasma!

5 ¢ Il ribelle

>torna all'indice

Dal cielo precipita come un'aquila un Angelo, e afferra a pugno pieno i capelli del miscredente e gli
dice, scuotendolo: «Tu devi conoscere la regola (io sono il tuo buon angelo, capisci?). Lo esigo.
Sappi che si deve amare, senza tante smorfie, il povero, il cattivo, lo storpio, l'ebete: cosi tu potrai
fare a Gesti, quand'egli passa, un tappeto trionfale con la tua carita.



Cosi & 'Amore. Avanti che il tuo cuore divenga indifferente, riaccendi la tua estasi alla gloria di Dio:
¢ questa la vera, duratura Voluttd. E I'Angelo, castigando nella misura che ama, tortura con le sue
mani di gigante il maledetto. Ma il dannato risponde sempre: «No, non voglioh

6 ¢ Lavvertitore
>torna all'indice

Ciascun uomo degno del suo nome ha nel cuore un Serpente giallo che, installato come su di un
trono, se egli dice: «Vogliol, risponde: «Nol» Figgi 1 tuoi occhi negli occhi immoti di Satiresse o di
Naiadi e il Dente dira: «Pensa al tuo doverel» Fa' dei figli, pianta degli alberi, polisci dei versi,
scolpisci dei marmi, e il Dente dird: «Questa sera sarai vivo?»

Qualunque cosa abbozzi e speri, I'vomo non vive un solo istante senza subire l'avvertimento

dell'insopportabile Vipera.

7 * Epigrafe un libro condannato
>torna all'indice

O lettore quieto, bucolico, o sobrio, ingenuo uomo perbene, getta questo libro saturnino, tutto orge
e malinconie. Se non hai seguito retorica da Satana, il furbo decano, getta... Non vi capirai nulla e
mi crederai isterico. Ma se, senza lasciarti irretire, sai calare negli abissi, leggimi: imparerai ad
amarmi. Anima curiosa che soffri e vai cercando il tuo paradiso, compiangimi... O sii maledetto.

8 ¢ Raccoglimento
>torna all'indice

Stai quieto, mio Dolore, stai calmo. Invocavi la Sera: eccola, scende e un'atmosfera scura avvolge la
cittd, apportando agli uni pace, agli altri affanno. Mentre la moltitudine vile dei mortali, sotto la
sferza del Piacere, carnefice impietoso, va a cogliere rimorsi nella festa servile, dammi la mano, o
mio dolore, vieni da me, lontano da loro. Vedi affacciarsi dai balconi del cielo gli Anni defunti in
vestiti antiquati, vedi sorgere dal fondo delle acque il radioso Rimpianto; il sole addormentarsi
moribondo sotto un ponte; e come un lungo sudario strusciante a Oriente, ascolta, mio caro,
ascolta la dolce Notte che avanza.

9 ¢ 1l coperchio

>torna all'indice

Vada per mare o per terra, in un clima ardente o sotto un sole bianco, servitore di Gesi o di
Citera, oscuro mendicante o Creso opulento, cittadino, campagnolo, vagabondo o sedentario, svelto
o lento di cervello che sia, dovunque ['uomo ¢ oppresso dal terrore del mistero e non osa guardare
verso l'alto che tremando.

Lasst, il Cielo, muro di caverna che lo schiaccia, soffitto illuminato per un'opera buffa, dove ogni
guitto calpesta un suolo insanguinato; terrore dell'ateo, speranza del folle eremita: il Cielo!
Coperchio nero della grande marmitta in cui impercettibile e immensa bolle ['Umanita.



10 ¢ La luna offesa

>torna all'indice

O Luna, che i nostri padri adoravano con discrezione, dall'alto dei paesi azzurri ove, radioso
serraglio, gli astri in lieto corteo ti seguono, mia vecchia Cinzia, lampada delle nostre tane, vedi gli
amanti, sui loro felici giacigli, dormendo, mostrare il fresco smalto della bocca; il poeta puntare con
la fronte sulla sua opera; sotto le erbe aride accoppiarsi le vipere?

E, sotto il tuo giallo domino, vai, come un tempo, con piede furtivo, da sera a mattino, a baciare la
bellezza matura d'Endimione?

«O figlio misero d'un tempo impoverito, vedo tua madre che piega la greve massa dei suoi anni
verso lo specchio, imbellettando artificiosamente il seno che tha nutrito.»

11 » Labisso

>torna all'indice

Pascal aveva il suo abisso, che mai lo lasciava. - Ahimé, tutto ¢ abisso, - azione, desiderio, sogno,
parola! E sui miei capelli ritti sento mille volte passare il vento della paura. In alto, in basso,
dovunque la profondita, la riva, il silenzio, lo spazio pauroso e affascinante... In fondo alle mie notti
col suo dito sapiente disegna un incubo multiforme, senza requie. Ho paura del sonno come d'un
gran buco colmo di un vago orrore, del quale non sai la fine; non vedo che infinito da tutte le
finestre. E il mio spirito di continuo minacciato dalla vertigine, invidia l'insensibilita del nulla. - Ah!
Che io non esca mai dai Numeri e dagli Esseri!

12 ¢ I lamenti di un Icaro
>torna all'indice

Gli amanti delle prostitute sono felici, pasciuti, allegri; quanto a me, le mie braccia son rotte per
aver abbracciato solo nuvole. E grazie agli incomparabili astri che ardono nel profondo del cielo
che i miei occhi consunti non vedono che ricordi di soli. Vanamente ho preteso trovare il centro e
la fine dello spazio: sento che la mia ala si spezza sotto non so che occhio di fuoco; e arso
dall'amore del bello non avrd l'onore supremo di dare il mio nome all'abisso che mi sara tomba.

13 ¢ Ilesame di mezzanotte
>torna all'indice

La pendola, sonando mezzanotte, ¢i porta ironicamente a ricordare come ci comportammo nel
giorno che fugge: - Oggi, data fatidica, venerdi tredici, abbiamo, ad onta di tutto cio che sappiamo,
vissuto da eretici. Abbiamo bestemmiato Gest, il piti incontestabile degli Dei? Come un parassita a
tavola di qualche mostruoso Creso, abbiamo, per far piacere al bruto, degno vassallo dei Demoni,
insultato quel che amiamo, adulato quel che ci ripugna; servili carnefici, abbiamo rattristato il
debole a torto disprezzato; salutato 'enorme Stupidita dalla testa di toro; baciato la stupida Materia
devotamente, e benedetto della putrefazione la tremula flammella. Infine, per annegare la vertigine
nel delirio, noi, sacerdoti orgogliosi della Lira - la cui gloria ¢ dispiegare l'ebbrezza delle cose
funebri - abbiamo bevuto senza sete, mangiato senza fame..! - Su, soffiamo sulla lampada,
nascondiamoci nelle tenebre!



14 * Ben lontano da qui
>torna all'indice

Qui ¢ la sacra capanna, qui la fanciulla riccamente ornata, tranquilla, sempre pronta; con una mano
si sventaglia il seno, e, il gomito appoggiato ai cuscini, ascolta il pianto delle fontane: ¢ la stanza di
Dorotea. La brezza e l'acqua cantano di lontano, per cullare questa bambina viziata, la loro canzone

singhiozzante. Dall'alto al basso, con cura, la sua pelle delicata ¢ strofinata con benzoino e olii
profumati. - In un angolo si consumano fiori.

- fine -



Epilogo
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Charles Baudelaire

I fiori del male
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